趙元堯

提 要：文化具有普遍性，在中西神話中也存在著一些共通的元素。本文以中國(guó)神話、希臘神話、希伯來神話為主，討論“泥土造人”“浩劫重生”“通天塔樹、絕地天通與失樂園”等三個(gè)主題，進(jìn)而探討中西文化中的類同性。

關(guān)鍵詞：中西神話，類同現(xiàn)象

什么是神話？事實(shí)上正與我國(guó)于近代舶來的許多詞（如“哲學(xué)”“宗教”“民主”等詞）一樣，“神話”這個(gè)概念在我國(guó)古代并不存在，只代以“怪”“神”“異”等詞。而借用高爾基的說法來解釋神話便是：“一般說來，神話乃是自然現(xiàn)象，對(duì)自然的斗爭(zhēng)，以及社會(huì)生活在廣大藝術(shù)概括中的反映?！盵1]神話既然來源于遠(yuǎn)古先人們的現(xiàn)實(shí)生活、勞動(dòng)和斗爭(zhēng)當(dāng)中，自然是與先民有關(guān)宇宙人生的認(rèn)知思維、當(dāng)?shù)孛袼?、信仰以及藝術(shù)密切相關(guān)，其敘事特質(zhì)更成為后世文學(xué)的源頭，其重要性不言而喻。

世界上現(xiàn)存的神話體系包括：希臘羅馬神話、印度神話、北歐神話、埃及神話、中國(guó)神話（大多散佚，但仍有不少片段保存完整）、瑪雅神話、猶太教-基督教神話（希伯來神話）、伊斯蘭教神話、波斯神話、日本神話、澳洲神話、非洲神話等等。實(shí)際上這些神話都可以反映其所產(chǎn)生地區(qū)的文化；但是對(duì)于整個(gè)世界而言，一個(gè)地區(qū)其生成的文化現(xiàn)象是特有的嗎？

要回答這樣的問題，也許可以首先從人類是否存在共性這個(gè)問題上來看。當(dāng)然實(shí)際上，對(duì)于這個(gè)命題的答案，我們已經(jīng)很清楚明白了：人類作為自然界的物種之一當(dāng)然與同族甚至是整個(gè)生物界分享了一些共同特征。既然如此，我們當(dāng)然可以考慮討論神話在世界范圍內(nèi)的所持有的普遍性元素。人類學(xué)家克拉克·霍恩認(rèn)為：“文化相對(duì)論無可避免的事實(shí)無法證明——文化的各個(gè)方面完全是異種單元，因此是根本不能相比的實(shí)體?！盵2]“神話的某些特點(diǎn)顯然具有普遍性，或在時(shí)空中流傳分布很廣，以致人們認(rèn)為其普遍性來自人的心靈對(duì)同一種情景和刺激因素的重復(fù)反應(yīng)?！盵3]心理學(xué)家卡爾·榮格的“集體潛意識(shí)”[4]等概念的提出以及論證，也同樣可以證明世界神話確實(shí)是存在一定共通的、普遍的因素可供研究。

在西方文明中，尤以兩希（希臘、希伯來）文明對(duì)后世的影響最為深遠(yuǎn)，而希臘神話和希伯來神話對(duì)西方社會(huì)文學(xué)、文化的影響同樣不可小覷。而中國(guó)神話雖因中華民族自古以來特有的現(xiàn)世精神、儒家的“不欲言鬼神，太古荒唐之說”[5]，加之原始宗教的不發(fā)達(dá)、大型敘事文學(xué)（如希臘史詩(shī)）的缺乏等原因保存并不完整，但就現(xiàn)存的部分而言，仍然可以發(fā)現(xiàn)不少與西方神話類同的元素。總的來說，我認(rèn)為可以從以下三個(gè)被普遍使用的主題來研究。

一、泥土造人

關(guān)于人類的誕生，中國(guó)神話中有許多不同的說法，有陰陽(yáng)兩神營(yíng)造天地后殘留的渾濁之氣變?yōu)榱讼x獸，精氣則變?yōu)榱巳说恼f法；[6]也有說人是盤古垂死化身的產(chǎn)物[7]等等。這里我們只討論流傳最廣的“女媧造人”的說法。大神女媧行走在開辟好的天地之間而感到寂寞，遂用黃土和水，揉成了第一個(gè)人，隨后又捏了更多的人，后又因疲累，而直接用藤條沾著泥漿揮舞落地來造人了。[8]

人類起源實(shí)際上是神話的一個(gè)重要的母題，神造人的說法是最為普遍的，而這其中又以神以泥土造人的說法更為常見。基督教上帝以泥土造亞當(dāng)[9]和普羅米修斯用泥土捏人[10]的說法也比較有名。也就是說，在中國(guó)、兩希的人類起源神話里，都提到了泥土這種造人的材質(zhì)，側(cè)面反映了這三個(gè)民族自古以來族人同土地的密切關(guān)系。土地自然是古人賴以生存的主宰；但是從三個(gè)起源神話的敘述中，我們卻能察覺出根植在其文化中的對(duì)土地態(tài)度的細(xì)微不同。

發(fā)源于黃河流域的中華文化是農(nóng)耕文明的代表，聚族而居、精耕細(xì)作的農(nóng)耕文明孕育了內(nèi)斂式的文化傳統(tǒng)和農(nóng)政思想。中華大地上的人們對(duì)于土地（黃土）是有著相當(dāng)程度的依賴以及崇拜的。因而在女媧造人的神話中，摶土造人反映的正是人類摶土造器，這之中也暗含了人類進(jìn)入陶器時(shí)代的觀念；而在遠(yuǎn)古的工作分工上，在某一時(shí)期燒制陶器是女性的專業(yè)。女媧摶土造人實(shí)際上也反映了這一現(xiàn)象，這背后甚至暗喻了母系氏族時(shí)期對(duì)女性的崇拜。這也是為什么女媧是作為創(chuàng)世女神、大母神的形象出現(xiàn)的。（而在兩希起源神話里，女性的地位是不如男性的，因?yàn)槟行韵扔谂员粍?chuàng)造出來，這與社會(huì)生產(chǎn)方式的不同有關(guān)。）在中國(guó)神話里，人類由黃土而造的想象包含了在現(xiàn)實(shí)生活中占有重要地位的女性、制陶等因素，可顯示出中華文明對(duì)土地的認(rèn)同與肯定。

而對(duì)以游牧文明占主導(dǎo)的兩希文明來說，土地的地位和重要程度相較而言要小得多。在希伯來文明中，對(duì)土地的態(tài)度甚至帶有否定與貶斥（“神用地上的塵土造人”[11]），人與神的關(guān)系并不像中國(guó)神話里那樣和諧——神作為人的庇佑者——而是規(guī)定人必須服從神，人的好壞區(qū)別就在于對(duì)神是否全心服從，神甚至?xí)酶鞣N磨難考驗(yàn)自己的信徒。這與中國(guó)神話是有著本質(zhì)不同的。雖然同屬游牧文明，我認(rèn)為希臘文明中對(duì)于土地的認(rèn)識(shí)，或者說是對(duì)被土地屬性主宰的人類的態(tài)度跟希伯來的否定略有不同。首先，造人者是對(duì)人類親善甚至是偏袒的泰坦神普羅米修斯，他不僅造人甚至甘愿接受懲罰為人類盜取火種。[12]他與人類的關(guān)系并不像《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中上帝與人類的關(guān)系那樣遙遠(yuǎn)。其次，關(guān)于他造人時(shí)的許多細(xì)節(jié)，[13]表明其造人時(shí)并不十分隨意，而是綜合考慮之后，為人類生命的賦予精心做出了更優(yōu)的選擇。

二、浩劫重生

在眾多的神話里，都涉及了洪水毀世、人類再生的主題。僅就中國(guó)而言，也存在許多有關(guān)大水浩劫的記載與傳說。而世界上的多數(shù)民族也有類似傳說，大約上古時(shí)代曾有過可怕的自然變化而使洪水泛濫于全地球的說法是真實(shí)的。[14]

如今我國(guó)的瑤、苗、壯族等仍口頭流傳著較為完整的浩劫重生類神話，大致情節(jié)是說當(dāng)時(shí)天和地是可以相通的，人和神都可以在天地間往返。雷公與人類英雄布伯犯了沖突。雷公被布伯抓住準(zhǔn)備殺掉，后者叫兒女伏依兄妹先行看管。雷公使計(jì)騙過兄妹倆逃跑了，走時(shí)留給他們一顆自己的牙齒，教他們埋在土里，在遭遇災(zāi)難時(shí)可以藏在其所結(jié)的果實(shí)之中。不久，雷公降下洪水，要湮滅人類，兄妹躲進(jìn)結(jié)出的葫蘆里，在大水消退之后，世間只有他們二人活了下來。如此，為了傳下人類，兄妹倆只好互相結(jié)合，這才留下了人種。[15]

較為世人所知的《圣經(jīng)》舊約里的諾亞方舟神話，主題也是神要降洪水消滅人類，因見諾亞一家善良，因此指示諾亞造方舟，帶領(lǐng)家人并各留有其它物種以再傳。經(jīng)過洪水之劫之后，因諾亞一家的存活，人類得以再傳。[16]同樣的，希臘神話中也有類似情節(jié)。在人類的青銅時(shí)代，由于人類的種種惡行，主神宙斯降下洪水淹沒地球來懲罰人類。普羅米修斯的兒子丟卡利翁提前得到父親的警告，造了一條大船與妻子皮拉藏于其中，大水之后，唯一存活的兩人向女神忒修斯祈求創(chuàng)造人類的方法后將大地母親的骸骨（即石頭）扔到身后。丟卡利翁扔的石塊變成了男人，而皮拉扔的則變成了女人。[17]

大水浩劫、人類再生這一神話元素說明了遠(yuǎn)古時(shí)期，人類時(shí)常遭受著自然苦難，古人的智慧無法明白這些災(zāi)害的原理，只能歸結(jié)于上帝、神等對(duì)人類的懲罰；但是災(zāi)難過后的結(jié)果是人類的再繁衍。這表明了古人樂觀積極的生活態(tài)度以及面對(duì)自然災(zāi)害能勇敢繼續(xù)生活的勇氣。

三、通天塔樹、絕地天通與失樂園

古代的人認(rèn)為天和地之間是可以相同的，并且，通過他們質(zhì)樸的觀察，只有世間較高的物體才能上通于天、下聯(lián)于地。自然存在的這類物體有山、樹之流，[18]但是像圣經(jīng)中的后天建造的如塔[19]之類的也可以通天。

先說說圣經(jīng)中的巴別塔。舊約中這樣記載：洪水大劫后，天下人都講一樣的語(yǔ)言，有一樣的口音，諾亞的子孫越來越多，后來他們定居在示拿地附近的一片平原，想要一起建造一座城和一座通往天堂的高塔。由于語(yǔ)言相通、同心協(xié)力，他們的進(jìn)展驚人。為了阻止人類的計(jì)劃，上帝使人們的語(yǔ)言變得不同，并分散到世界各處，那座塔也半途而廢了。[20]這里的通天塔并沒有真正連接天地，它只是人類的一次不成功的嘗試，但是也說明在遠(yuǎn)古的某些情況下人類是可以通過某種中介實(shí)現(xiàn)天地相通的。但就像上帝不能忍受亞當(dāng)和夏娃在擁有智慧之后，還留在伊甸園享受無憂無慮的生活。（他們也許還能吃掉生命樹上的生命果，變得同時(shí)擁有智慧和不死的生命，變得和神一樣。）神的權(quán)威是不能挑戰(zhàn)的，巴別塔的被迫中斷也同樣如此。后來中途停工的巴別塔在宗教藝術(shù)中就象征人類的狂妄自大最終只能得到混亂的結(jié)局。這里教化意味過于濃厚，與中國(guó)自然就有通天大樹并且人神可以通過這種天梯自由往來的情況并不相同。

之前說過，在中國(guó)的早期神話中，神是作為人的庇護(hù)者的形象出現(xiàn)的，人類有苦難、痛苦，神會(huì)幫著解決。比如流傳甚廣的女媧補(bǔ)天[21]的神話，就是女媧在水神共工怒觸不周山[22]造成天塌地裂、民不聊生的禍?zhǔn)潞?，替遭受痛苦的人類補(bǔ)天修地的故事。在這里，我們可以看出，中國(guó)的神并不像兩希神話中那樣，高高在上，只接受人類的信崇和獻(xiàn)祭而對(duì)后者的災(zāi)難不聞不問。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的差異呢，我認(rèn)為，這是因?yàn)樵谖覈?guó)早期神話中神和人之間的距離并不遙遠(yuǎn)，天梯的自然存在，使人神雜處變?yōu)榭赡埽煌^為密切，而神也更具“人情味”，是人類信賴的庇護(hù)神。

在中國(guó)神話中，天梯主要有兩種，一是通天大樹，二是天梯大山。典籍中是這樣記載這種通天大樹（又叫天梯大樹）的：“白民之南，建木之下，日中無影，呼而無音，蓋天地之中也?！苯臼沁@類大樹代表，又因其“日中無影”處于宇宙之中軸、天地之中，又稱中央大樹。而關(guān)于天梯大山（又稱宇宙大山），代表性的山就是昆侖山了。關(guān)于昆侖山有這樣的記載：“海內(nèi)昆侖之虛，在西北，帝之下都……方八百里，高萬(wàn)仞……百神之所在。”[23]又有“昆侖之丘，或上倍之，是謂涼風(fēng)之山，登之而不死?；蛏媳吨?，是謂懸圃，登之乃靈，能使風(fēng)雨?；蛏媳吨?，乃維上天，登之神，是謂太帝之居。”[24]在這里，昆侖山是“帝之下都”，其之上便是天帝、天神的居所；而向上登昆侖之山，居然可以登而不死、登而靈、甚至登而神?？梢娔菚r(shí)的人類不僅遇上災(zāi)難可得到神靈的庇佑，甚至在某種情況下還能由普通的人躋身神位。這時(shí)人類的生活可以說是相當(dāng)美好且無憂無慮的。

但是華夏先人們的這種如在天堂一般的生活并沒有持續(xù)很久，隨著天與地之間通道的封鎖，人們的日常生活開始變得辛苦，遭遇到的災(zāi)難也變得多了起來?！渡袝涡獭返诙庞涊d：“蚩尤惟始作亂，延及于平民，罔不寇賊，鴟義，奸宄，奪攘，矯虔。苗民弗用靈，制以刑，惟作五虐之刑曰法。殺戮無辜，……上帝監(jiān)民，罔有馨香德，刑發(fā)聞惟腥?；实郯я媸局还?，報(bào)虐以威，遏絕苗民，無世在下。乃命重、黎，絕地天通，罔有降格?！边@也就是說，是因?yàn)轵坑鹊呐褋y使得天帝看到了人神混居往來頻繁的弊端（作為神的蚩尤可以煽動(dòng)苗民同他一起造反），于是叫大神重和大神黎將連通天地的道路隔斷，使人神自由的上下往來中斷。這樣神人不雜、陰陽(yáng)有序，宇宙的穩(wěn)定與秩序也能因此維持了。神與人的距離也因此拉遠(yuǎn)，人類只能自生自滅，難以再得到神們的幫助。這也影響到人間，人和人之間也漸漸有了差別，社會(huì)開始出現(xiàn)了不同的階級(jí)。占有資源更多的人成為地上的“神”，統(tǒng)治著大多數(shù)處于底層的人們。中華大地漸漸籠罩上了一層陰影。在古人們的想象中，種種不幸一天天增多，人們生活在勞苦與憂患之中。

在中國(guó)神話、希臘神話、希伯來神話中，人類都經(jīng)歷了一個(gè)美好的時(shí)期。那時(shí)他們不用為了生存勞苦，也不用擔(dān)心災(zāi)難饑饉。隨著各種事情的發(fā)生（多半是因?yàn)槿祟惖膲櫬洹?zhàn)亂等），作為神出于對(duì)人的懲罰或者是出于對(duì)亂象的改變，而使人們的生活變得勞累不堪。這也是世界上許多神話體系都會(huì)存在的一個(gè)母題，即失去樂園。

對(duì)于中國(guó)而言，人類擁有這個(gè)樂園的時(shí)期無疑就是之前人神能通過天梯自由往來于天地之間的那一段時(shí)間。而在希伯來神話中，亞當(dāng)和夏娃因偷吃禁果而被逐出伊甸園的那段故事也同樣屬于失樂園神話，上帝甚至詛咒人類必需終生辛苦才能從地里得到吃的，女人必需經(jīng)受懷胎的痛苦，世間的地上也長(zhǎng)滿了荊棘等等。[25]而對(duì)于希臘神話而言，失樂園主題的神話有另外一個(gè)名字——黃金時(shí)代的結(jié)束。在希臘神話中并未以生產(chǎn)方式劃分社會(huì)形態(tài)，它的歷史分期就分成金、銀、銅、鐵四個(gè)時(shí)代（赫西俄德認(rèn)為在銅與鐵之間還有個(gè)短暫的英雄時(shí)代）。在第一代人類生活的黃金時(shí)代，宙斯的父親克洛諾斯在天上統(tǒng)治著世界，春天長(zhǎng)在，糧食與果實(shí)自然生長(zhǎng)，地里流淌著牛奶和蜂蜜。人類無憂無慮，沒有疾病，沒有衰老，無需勞作，沒有紛爭(zhēng)。他們的確會(huì)死亡，但死亡只是沉浸在溫暖柔和的睡眠中。而在黃金時(shí)代結(jié)束后，人類慢慢變得墮落、互相紛爭(zhēng)變多，受到了宙斯的懲罰。[26]

在這里我們不難看出神人和諧的樂園似乎是遠(yuǎn)古人民一致的想象，然而殘酷現(xiàn)實(shí)環(huán)境（洪水、干旱、瘟疫、饑荒等）卻讓他們不得不對(duì)人類遭受苦難的原因進(jìn)行一番想象。這種由于人類自身的錯(cuò)誤而被神“拋棄”，生活由天堂墜入凡間甚至地獄的質(zhì)樸推理廣泛地存在于各族神話之中。

注釋：

[1]見《蘇聯(lián)的文學(xué)》，高爾基，新文藝出版社，1953 年。

[2]見《文化普遍種類》，克拉克·霍恩，1953年，第520頁(yè)。

[3]見《神話與神話編造中重復(fù)出現(xiàn)的主題》，克拉克·霍恩，1958年，第268頁(yè)。

[4]“集體潛意識(shí)”是指人類在以往的歷史演化進(jìn)程中的集體經(jīng)驗(yàn)。榮格認(rèn)為不僅全部人類歷史的各個(gè)片斷能在集體潛意識(shí)中找到，而且進(jìn)化為人類的靈長(zhǎng)類動(dòng)物或動(dòng)物祖先的蹤跡也能在集體潛意識(shí)中發(fā)現(xiàn)。既然集體潛意識(shí)產(chǎn)生于全人類具有的、或一直都具有的共同經(jīng)驗(yàn)，那么集體潛意識(shí)的內(nèi)容對(duì)于一切人類在本質(zhì)上都是相同的。

[5]魯迅談中國(guó)神話大多散佚的兩個(gè)原因，見《魯迅全集》第九卷，人民文學(xué)出版社，2005年。

[6]見《淮南子·精神篇》：“……煩氣為蟲，精氣為人?！?/p>

[7]見《繹史》卷一引《五運(yùn)歷年紀(jì)》：“（盤古）身之諸蟲，因風(fēng)所感化為黎亡?！?/p>

[8]見《太平御覽》卷八引《風(fēng)俗通》：“俗說天地開辟，未有人民。女媧摶黃土作人，劇務(wù)，力不暇供，乃引縆于泥中，舉以為人。故富貴者，黃土人也；貧賤凡庸者，縆人也?！?/p>

[9]見《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》：“ 耶和華神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人，名叫亞當(dāng)?！?/p>

[10]普羅米修斯作為地母蓋亞的兒子，明白天神的種子蘊(yùn)藏在泥土里，于是將泥土用水調(diào)和，按照天神的模樣捏成人形，又從動(dòng)物的靈中提取善惡兩種特質(zhì)，封進(jìn)人身，給予泥人生命。

[11]見《中國(guó)古代神話》，袁珂，華夏出版社，2013年，第217頁(yè)。

[12]在一次神與人的聯(lián)席會(huì)議上，燒烤過的動(dòng)物的哪一部分該分給神，哪一部分該給人類將被決定。普羅米修斯偏袒人類，想將肥肉分給神，多的精肉分給人類，這使宙斯感到不快。因此，他蠻橫地把火從人類手中奪走。然而，普羅米修斯設(shè)法竊走了天火，偷偷地把它帶給人類。宙斯對(duì)他這種肆無忌憚的違抗行為大發(fā)雷霆。他令其他的山神把普羅米修斯用鎖鏈縛在高加索山脈的一塊巖石上，讓一只饑餓的惡鷹天天來啄食他的肝臟，而他的肝臟又總是重新長(zhǎng)出來，使他的痛苦持續(xù)了萬(wàn)年。

[13][15]所述依據(jù)：《壯族民間故事選》，上海文藝出版社，1984年；《聞一多全集》第一冊(cè)，《伏羲考》附表一，聞一多，第62頁(yè)—第67頁(yè)；《沙坪壩出土之石棺畫像研究》，常任俠，《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》第41、42期，1939年；《苗族的洪水故事與伏羲女媧的傳說》，芮逸夫，《人類學(xué)集刊》第一卷第一期，1938年。

[14]見《中國(guó)古代神話》，袁珂，華夏出版社，2013年，第217頁(yè)。

[16]見《圣經(jīng)·舊約》。

[17]見《希臘神話故事》，斯蒂芬·尼德斯，中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司。

[18]見《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》：“有九丘，以水絡(luò)之，名曰陶唐之丘、有叔得之丘……神民之丘。有木，青葉紫莖，玄華黃實(shí)，名曰建木，百仞無枝……大暤爰過，黃帝所為。”

[19]即《圣經(jīng)·舊約》中的巴別塔，“巴別”意為“混亂”。

[20]見《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》第11章，11：1-11：9。

[21]見《淮南子·覽冥訓(xùn)》：“往古之時(shí)，四極廢，九州裂，天不兼負(fù)，地不周載……猛獸食顓民……于是女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天，斷鰲足以立四極，殺黑龍以濟(jì)冀州，積蘆灰以止淫水。蒼天補(bǔ)，四極正，淫水涸，冀州平，狡蟲死，顓民生。”

[22]見《淮南子·天文訓(xùn)》：“昔者，共工與顓頊爭(zhēng)為帝，怒而觸不周之山，天柱折，地維絕?！?/p>

[23]見《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》。

[24]見《淮南子·地形篇》。

[25]見《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》2：7-3：24。

[26]見《神譜》，赫西俄德，商務(wù)印書館，1998年。

作者：四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院對(duì)外漢語(yǔ)專業(yè)學(xué)生