林衛(wèi)國

1995年，有一位叫張耀德的美籍山西人、蜚聲國際的藥理學(xué)家在我國大陸出版了一部中文著作《醫(yī)藥研究五十年》，引起了廣泛關(guān)注。在書中，作者不僅憶述自己多年來在藥理研究方面（特別是治療麻風(fēng)病的藥物研究）的辛勤耕耘和可喜收獲，而且滿懷深情地?cái)⑹鐾陼r在故鄉(xiāng)洪洞縣生活的情景，大槐樹下移民的歷史，流傳在民間的傳說故事……字里行間，浸透著海外赤子對祖國和故鄉(xiāng)的眷念情思。美籍華裔物理學(xué)家任之恭先生在序言中說：“讀了張耀德學(xué)長的《醫(yī)藥研究五十年》，深感其研究麻風(fēng)病的深思策略，工作的偉大成功，欽佩莫名……我要向張耀德祝賀他治療麻風(fēng)病的偉大成功，為人類造福?！?/p>

“問我故鄉(xiāng)在何處？山西洪洞大槐樹?！边@是流傳在神州大地上的民謠。明代曾以洪洞古槐樹為集散地，有組織地將晉南居民向全國各地遷徙，至今已有五六百年的歷史。散布各地的移民后裔，把古槐樹當(dāng)作自己故鄉(xiāng)的標(biāo)志，懷念它，吟誦它，真是：“柳往槐來，到此應(yīng)生離國感;水源木本，于今猶動故鄉(xiāng)思?！?張耀德是“正宗”的大槐樹苗裔。他在美國已經(jīng)生活了半個多世紀(jì)。這位經(jīng)常思念祖國故鄉(xiāng)的洪洞人，他有哪些動人的故事呢？

作者在山西省僑辦任職期間，對張耀德的生平事跡有所探究和了解，并和他的一些親屬有不少交往。現(xiàn)將手頭掌握的資料整理成文，以饗讀者。

根植洪洞

1906年，張耀德（英文名Dr.Y·T·Chang）出生于山西省洪洞縣趙村，排行第二。這個村“名不副實(shí)”，當(dāng)時沒有一戶趙姓人家，而張姓人家卻是人丁興旺。他父親是清末秀才，對農(nóng)村有感情，原本希望兒子長大后在家務(wù)農(nóng);后來看到兒子對念書感興趣，也很聰明，于是就大力支持兒子讀書。張耀德兄弟姐妹共4個，人人都得到讀書的機(jī)會，并在日后都成為有專長有貢獻(xiàn)的人。

11歲那年，張耀德進(jìn)入洪洞縣第一高等小學(xué)，和縣長兒子是同學(xué)，經(jīng)常到縣衙玩耍。他對縣長審官司打犯人的板子很厭惡，但對縣衙的藏書卻很好奇有興趣。

由于離家太遠(yuǎn)，張耀德感到難以適應(yīng)，于是在3個月后，轉(zhuǎn)學(xué)到離家只有5里地的洪洞縣第三高等小學(xué)。該校初創(chuàng)，設(shè)備簡陋，但學(xué)生學(xué)習(xí)十分用功。每天除聽教師授課之外，還私下背誦古文。當(dāng)年對中華傳統(tǒng)文化的經(jīng)典雖不能透徹理解，但日后回想起來卻覺得意味深長，頗為受用。

念高小時，張耀德考試總是得第4名。前3名有獎而第4名沒有，這使他有點(diǎn)沮喪。后來他得知校長私下對他父親說：“你兒子實(shí)際上是考了第1名，我怕他變成驕傲的孩子，所以給他定了個第4名?！睆堃聫拇吮惆选懊弧笨吹煤艿?，而是注重實(shí)際，埋頭苦干，即便是在醫(yī)學(xué)研究獲得重大成果之后，也從不炫耀自己。

1920年，15歲的張耀德考上太原第一師范學(xué)校。當(dāng)時閻錫山在山西鼓吹實(shí)行軍國主義，把學(xué)校當(dāng)兵營，視學(xué)生為兵卒，引起學(xué)生的厭惡和反抗。在驅(qū)逐軍國主義分子王學(xué)監(jiān)的學(xué)潮中，新生張耀德無辜遭牽連，受記大過處分。1924年，張耀德參加太原學(xué)生總會組織的游行示威，抗議省政府發(fā)布關(guān)于征收全省居民房屋稅的命令。學(xué)生們蜂擁到督軍府，先是伏在地上哭泣不止，繼而群情激憤，拋擲石頭，搗毀布告牌和欄桿。閻錫山怕事情鬧大，終于取消了征收居民房稅的命令。學(xué)生們憂國憂民的精神，使張耀德深受感動和激勵。他認(rèn)識到：一個人活在世上，總應(yīng)該為社會為民眾做些貢獻(xiàn)。

枝發(fā)齊魯

1925年，張耀德考上了齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院。當(dāng)時同學(xué)中考取省外馳名大學(xué)的寥寥無幾。齊魯大學(xué)是由美國、英國和加拿大三國教會合辦的，有文、理、醫(yī)三個學(xué)院，此外還有個神學(xué)院。各科教授均由教會從國外聘請。醫(yī)學(xué)院學(xué)制（含預(yù)科）共7年。根據(jù)加拿大國會通過的議案，學(xué)生畢業(yè)時可獲得加拿大學(xué)位。張耀德對醫(yī)學(xué)很有興趣，學(xué)習(xí)上如魚得水，全力以赴，大小考試總是名列前茅。他還抽時間去打工，彌補(bǔ)學(xué)費(fèi)的不足。由于日本軍隊(duì)進(jìn)犯濟(jì)南，企圖阻止北伐軍北上，齊魯大學(xué)一度被迫停課。但張耀德的學(xué)業(yè)并沒有停止：父親將他轉(zhuǎn)到山西省立川至醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校寄讀。在齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院這片良田沃土里，張耀德茁壯成長起來。他在這里所學(xué)到的一切，為他日后從事藥理研究提供了豐富的知識和無數(shù)的靈感。

花開神州

張耀德本來一心想當(dāng)醫(yī)生。他看到中國貧困落后，許多國民因缺醫(yī)少藥而被病魔奪去了生命，感到難過不安，于是立下了“懸壺濟(jì)世”的志向。然而，一件意外的事情卻使他轉(zhuǎn)軌改行。1934年，張耀德大學(xué)畢業(yè)，由一位朋友推薦到漢口協(xié)和醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，哪知遭到醫(yī)院的拒絕。原來齊魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院在答復(fù)漢口協(xié)和醫(yī)院的調(diào)查信函時，說他“學(xué)習(xí)成績優(yōu)良”，但不安分，是個“鬧學(xué)潮的領(lǐng)袖”。“領(lǐng)袖”之說當(dāng)然是天大的冤枉，但誰能斷這個“官司”呢？張耀德只好改行，進(jìn)入衛(wèi)生部藥物研究所，從事藥理研究。沒想到這下“歪打正著”，從此在藥理研究方面大顯身手，取得了舉世矚目的成果。

張耀德進(jìn)行的國藥藥理研究，在當(dāng)時是開創(chuàng)性的。中國的藥材極為豐富，但藥理學(xué)家卻奇缺，張耀德可稱為國藥藥理研究的先驅(qū)。他通過自己的研究，揭開了一些國藥為什么能治病的千古之謎。

在衛(wèi)生部藥物研究所初創(chuàng)時期，張耀德和同事們先后研究的國藥有：貝母素、萬年青、當(dāng)歸油、黃芩、紅花、益母草、遠(yuǎn)志、香附子等。盡管當(dāng)時研究設(shè)備和手段都不先進(jìn)，但他仍取得了累累碩果。張耀德共有25篇論文，發(fā)表在中文版和英文版的中華醫(yī)學(xué)雜志上，產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，中央藥物研究所幾經(jīng)周折，終于在大后方昆明恢復(fù)運(yùn)作。在當(dāng)時艱難困苦的環(huán)境中，張耀德和同事們從事幾項(xiàng)與當(dāng)時形勢有關(guān)的研究。

一是治療瘧疾藥物的研究。國民政府從南京遷到重慶以后，西南后方對于全國至關(guān)重要。但當(dāng)時云、貴一帶瘴氣盛行，非常不利于后方鞏固。衛(wèi)生部派專家前往研究，發(fā)現(xiàn)所謂瘴氣原來是惡性瘧疾。但治療此病的特效藥奎寧（金雞納樹的提取物），來源于印尼爪哇等地，當(dāng)時已被日軍完全阻斷，歐洲所產(chǎn)藥物也因戰(zhàn)事危急而難以采購。根本的出路就在于就地尋找有效藥物。經(jīng)研究，云南當(dāng)?shù)厣L的一種名叫“白槍桿”的樹木，確有治療瘧疾的功效。1939年夏，中央藥物研究所在昆明滇池附近的南山寺設(shè)立門診，用“白槍桿”治療了19位瘧疾患者，經(jīng)反復(fù)化驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)用藥后癥狀及血液內(nèi)瘧疾原蟲完全消失，于是將“白槍桿”的提取物制劑命名“新靈”，在各地試用，遏制了瘧疾的流行。

二是云南白藥的研究。抗戰(zhàn)時期，云南白藥是抗日軍民治療創(chuàng)傷的“神藥”。中央藥物研究所遷至昆明后，張耀德有特殊機(jī)會對這種神秘藥物的成分進(jìn)行深入研究。他發(fā)現(xiàn)，白藥中含有兩種劇毒的成分，一種是莨菪，另一種是烏頭。中醫(yī)理論，有“以毒攻毒”之說，但白藥如使用不當(dāng)，也可能發(fā)生中毒。張耀德曾在中華醫(yī)學(xué)雜志上發(fā)表藥理研究結(jié)果，提醒國人要妥善使用，注意安全。

在昆明，張耀德還配合國防需要，翻譯了英國軍部頒發(fā)的《毒氣傷害治療》一書，由香港商務(wù)印書館出版。

香飄海外

抗戰(zhàn)勝利后，張耀德奉中央政府衛(wèi)生部的派遣，赴美國深造。

在華盛頓的美國國家衛(wèi)生研究院（NTH）工作了半年后，張耀德又轉(zhuǎn)到舊金山加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院的藥理系。他在設(shè)施比較完備的新環(huán)境中，繼續(xù)對鴉膽子素進(jìn)行研究（在國內(nèi)他曾作過此項(xiàng)研究）。鴉膽子是一味中藥，是治療痢疾的特效藥，多年來研究人員（包括張耀德在內(nèi)）不間斷地對它的藥理、毒性、化學(xué)成分等方面進(jìn)行過研究，發(fā)表了一些研究成果。在加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院，張耀德與同行安德遜先生用猴子做實(shí)驗(yàn)，研究鴉膽子治療阿米巴痢疾的效力。以后又用貓、幼犬做實(shí)驗(yàn)，均證明鴉膽子的仁及其提取物結(jié)晶體，有治療阿米巴痢疾的功效。在舊金山住了8個月之后，張耀德應(yīng)NTH藥理學(xué)主任的邀請，回NTH繼續(xù)做研究工作，這是1948年秋季的事。從此，他就在華盛頓安居下來。

1951年，張耀德同福建人李宗英結(jié)為伉儷。李宗英開朗直爽，擅長英語，她專攻圖書管理，在美國國立醫(yī)學(xué)圖書館工作多年。不僅在事業(yè)上是張耀德的得力助手，而且盡力操持家務(wù)，是張生活上的最佳伴侶。張耀德曾說：“遇見李宗英，真是三生有幸。”

1961年，張耀德加入美國國籍。1962年，他成為NTH的正式研究人員。在研究了一段結(jié)核病后，張耀德開始研究麻風(fēng)病。麻風(fēng)病危害人類年代非常久遠(yuǎn)。古代的埃及、印度及中國，均發(fā)現(xiàn)有關(guān)麻風(fēng)病的可靠史料記載。在中國古代，麻風(fēng)病被稱為“癘病”，染上這種疾病的人，毛發(fā)脫落，鼻梁塌陷，肌體潰爛，痛苦難以名狀。1976年，在湖南馬王堆出土的古墓文物中，發(fā)現(xiàn)有記載“癘病”癥狀的竹簡，證明在中國漢代就有麻風(fēng)病的流行。西方《圣經(jīng)》里也有麻風(fēng)病的記載，并被認(rèn)為是上帝對罪人最嚴(yán)厲的處罰。

由于麻風(fēng)病癥狀的恐怖和治療麻風(fēng)病藥物和手段的匱乏，人們對麻風(fēng)病普遍存在恐懼心理，甚至達(dá)到“談風(fēng)色變”的地步。第一個揭開麻風(fēng)病之謎的人是挪威人漢生醫(yī)生。他生于1841年，當(dāng)上醫(yī)生以后一直對麻風(fēng)病進(jìn)行深入研究，最后他宣告：麻風(fēng)病并非遺傳性疾病，而是傳染性的疾病。而后，德國學(xué)者耐賽爾在漢生研究的基礎(chǔ)上進(jìn)一步探討，證實(shí)麻風(fēng)病菌為一種抗酸性菌，與結(jié)核菌屬同一類型。尋找克敵制勝的“法寶”——能夠殺死麻風(fēng)病菌的藥物，這是眾多科學(xué)家和醫(yī)務(wù)工作者的共同愿望。一支向麻風(fēng)病開戰(zhàn)的大軍組織起來了。張耀德便是其中勇敢而剛毅的一員。

1950年至1963年，張耀德在美國麻風(fēng)病基金會（即伍德基金會，英文簡寫為LWM）擔(dān)任藥理學(xué)副教授，并在美國NTH做客座研究員。他的主要精力就放在尋找殺死麻風(fēng)病菌的藥物上。張耀德在動物（鼠）身上做試驗(yàn)。從1950年開始，經(jīng)過2000多個日日夜夜，不知揮灑了多少心血和汗水，終于在1958年得到一種對鼠麻風(fēng)病有特效的新藥——B663，又名氯苯吩嗪。病鼠給藥之后，經(jīng)過3周、3個月、8個月的觀察，體內(nèi)一切器官均恢復(fù)正常，經(jīng)解剖發(fā)現(xiàn)只有少許病菌存在，但不會發(fā)病。試驗(yàn)還證明，在給藥達(dá)到816天時，病鼠體內(nèi)仍沒有抗藥性出現(xiàn)?？梢?，B663確實(shí)是治療鼠麻風(fēng)病的特效藥。隨后，專家們在麻風(fēng)病人身上做臨床試驗(yàn)，證明該藥對于人類的麻風(fēng)病，同樣有特效，不僅可以殺死敏感病菌、防止抗藥現(xiàn)象的發(fā)生，而且可以抑制永生菌的生長。

正當(dāng)張耀德和同事們在慶祝自己的成功時，在非洲G·S·布朗醫(yī)師于1962年發(fā)表一項(xiàng)試驗(yàn)報(bào)告，說B663雖有治療麻風(fēng)病的功效，但病菌會產(chǎn)生抗藥作用。供應(yīng)此藥的瑞士蓋吉藥廠也聽從布朗醫(yī)師的建議，認(rèn)為沒有再做臨床試驗(yàn)的必要，堅(jiān)決停止供應(yīng)B663。1966年該廠宣布停止B663的制造。這對張耀德的研究來說，無疑是一個障礙和打擊。但張耀德沒有氣餒和退縮，他從各個方面進(jìn)行努力。他商請伍德基金會在菲律賓的麻風(fēng)病研究所所長C·瑞赤博士專程赴瑞士向蓋吉藥廠詢問究竟，鼓勵該廠繼續(xù)為麻風(fēng)病研究者供應(yīng)B663。他還寫信給蓋吉藥廠的細(xì)菌學(xué)主任W·費(fèi)歇爾主任，請他勸說蓋吉藥廠切勿放棄B663的制造。同時，他通過進(jìn)一步研究，再一次拿出成果，證明B663不僅能夠保持病菌不發(fā)生抗藥作用，而且能夠抑制永生菌在體內(nèi)的繁殖，并澄清了所謂“抗藥作用”的誤解。各國麻風(fēng)病專家也紛紛向蓋吉藥廠索取B663，以便做更多的臨床試驗(yàn)。在這種形勢下，蓋吉藥廠終于恢復(fù)了B663的制造和供應(yīng)。“山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村”，張耀德的研究在經(jīng)歷了曲折之后，又進(jìn)入了新的境地。

1968年，第9屆國際麻風(fēng)病會議在倫敦召開。22個國家的麻風(fēng)病專家提供了700多個病例，再次證明了B663的特殊療效，確認(rèn)了張耀德的研究成果。1982年，世界衛(wèi)生組織公布了麻風(fēng)病多藥療法，將B663列入治療麻風(fēng)病的多藥療法中重要的一種。世界麻風(fēng)病協(xié)會會長W·邁斯感慨地說：“猶如一塊石頭，多次被人拋棄，一旦時來運(yùn)轉(zhuǎn)，竟成為一塊巨廈之奠基石，欣喜何似！”

張耀德還是研究巨噬細(xì)胞的杰出先行者。鼠及人類的麻風(fēng)菌，在身體以外不能生長：而在體內(nèi)，只能生長于巨噬細(xì)胞內(nèi)。張耀德經(jīng)過千辛萬苦，研究終于獲得成功，使巨噬細(xì)胞可以隨人意進(jìn)行繁殖（在以前均認(rèn)為此細(xì)胞不能在體外生長），而且可以使它在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)作無限制的生長。1964年，張耀德公布了巨噬細(xì)胞的培養(yǎng)法。此后，有關(guān)巨噬細(xì)胞的研究論文，猶如雨后春筍。

統(tǒng)計(jì)資料表明，世界醫(yī)學(xué)衛(wèi)生界向麻風(fēng)病開戰(zhàn)的大軍，多年來的戰(zhàn)果是十分輝煌的：1982年，世界各國的麻風(fēng)病患者總數(shù)為537萬人。至1991年，已減少到320萬人，有141萬名患者已完全被治愈。在長期而艱苦的斗爭中，張耀德立下了汗馬功勞。

名載史冊

在50年的研究生涯中，張耀德的開創(chuàng)性研究和發(fā)明，主要體現(xiàn)在下列幾個方面：

他經(jīng)艱苦研究篩選出的 B663（氯苯吩嗪），有治療麻風(fēng)病的特效，雄辯地證明麻風(fēng)病完全可以治愈;

巨噬細(xì)胞的長期培養(yǎng)獲得成功;成功地進(jìn)行了鼠麻風(fēng)病菌在巨噬細(xì)胞內(nèi)繁殖的研究;

通過研究證明鴉膽子有治療猴子阿米巴痢疾的特效：

通過研究證明貝母素有抑制副交感神經(jīng)末梢的作用;

通過研究得知云南白藥內(nèi)的紅色保險子，其主要成分為莨菪，有劇毒;等等。50年來，張耀德共發(fā)表英文論文100多篇，中文論文25篇。他的事跡被列入《國際WHO’SWHO 名人錄》和《美國男女科學(xué)家名人錄》。他曾擔(dān)任世界衛(wèi)生組織麻風(fēng)病顧問、比利時大學(xué)醫(yī)學(xué)院客座教授，并曾得到比利時國王的接見。 1986年，張耀德退休以后，仍被美國國立衛(wèi)生研究院聘為退休科學(xué)家，為他保留一間實(shí)驗(yàn)室，可以繼續(xù)進(jìn)行科學(xué)研究。他是獲此殊榮的第一個華裔科學(xué)家。

張耀德因突發(fā)心臟病搶救無效，不幸于1997年6月3日在美國貝塞斯達(dá)市郊區(qū)醫(yī)院去世，享年91歲。美國《世界日報(bào)》、《美華商報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等新聞媒體均作了報(bào)道。

張耀德一直關(guān)心我國醫(yī)藥事業(yè)的發(fā)展，生前曾慷慨解囊，幫助赴美訪問和留學(xué)的中國學(xué)者，并向家鄉(xiāng)學(xué)校捐贈教學(xué)用具。根據(jù)張耀德的遺愿，他生前研究麻風(fēng)病的錄像帶及有關(guān)資料，均由家屬捐獻(xiàn)給山西醫(yī)科大學(xué)。遺孀李宗英女士還出資在山西設(shè)立“張耀德教育基金”，用于發(fā)展家鄉(xiāng)教育事業(yè)。