親愛(ài)的朋友們,今天我很高興。因?yàn)榻裉焓且粋€(gè)好日子。為什么?因?yàn)槭侵袊?guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年。1945年8月,我小學(xué)畢業(yè),日本宣布無(wú)條件投降。現(xiàn)在能說(shuō)說(shuō)我的事,我特別高興。
七七事變時(shí),我三歲半,跟隨全家開(kāi)始逃難,就是把一個(gè)孩子,溫室里的一朵花,一下子扔到野外去生長(zhǎng)。我跟媽媽坐上一輛大卡車(chē),跟很多人擠在一塊兒,直奔第一個(gè)地方叫南陽(yáng)。當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有吃的,大片金黃的麥子已經(jīng)沒(méi)人收割了??墒俏姨I了,其他人也餓了。車(chē)停下來(lái),大家跳下去,擼一把飽滿(mǎn)的麥穗,點(diǎn)上火,燒一燒,搓一搓,吹一吹,吃吧,這就是飯。我就吃著麥粒,一直到了南陽(yáng)。
在南陽(yáng),大人每天講戰(zhàn)況。我就問(wèn)爸爸:“我們?yōu)槭裁匆与y?日本人為什么要打到中國(guó)來(lái)?”爸爸說(shuō)了兩句話(huà):“日本人說(shuō)我們是東亞病夫,說(shuō)中國(guó)人是一盤(pán)散沙?!边@是我最初記住的兩句話(huà)。之后從南陽(yáng)到了武漢,我看見(jiàn)的完全不是一盤(pán)散沙和東亞病夫。整個(gè)武漢,就是一個(gè)掀起了抗日狂潮的大群體,滿(mǎn)街都是人。那么多的集會(huì),大家在演講、在喊口號(hào)、在唱歌。
有一天,爸爸媽媽帶著我,到了一個(gè)比這個(gè)舞臺(tái)還要大的獻(xiàn)金臺(tái)。很多婦女當(dāng)場(chǎng)把自己的金項(xiàng)鏈、金手鐲、金耳環(huán)摘下來(lái),投進(jìn)一個(gè)箱子里。而后有一個(gè)厚厚的本子,用毛筆寫(xiě)上捐贈(zèng)者的名字。我特別著急:“爸爸,我們獻(xiàn)嗎?”爸爸說(shuō):“獻(xiàn)!”輪到我了,爸爸把我抱上去。因?yàn)槲姨×?,他就把我擱在肩膀上。上了獻(xiàn)金臺(tái)以后,爸爸把我放下來(lái)。我媽媽就用一個(gè)毛巾,包了一包銀圓遞給我。我爸爸就和我一起把銀圓放在獻(xiàn)金箱子里,而后抓著我的手,在獻(xiàn)金簿上寫(xiě)了三個(gè)字“王曉棠”。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)知道,這些東西是用來(lái)買(mǎi)槍炮打日本鬼子的。所以寫(xiě)完了我的名字之后,我讓爸爸再把我抱起來(lái),我握著拳頭喊了一句:“打倒日本鬼子!”有一個(gè)姑娘在臺(tái)上說(shuō):“同胞們,你們看三歲的小妹妹都要打倒日本鬼子。我們一定會(huì)勝利!”
可是等來(lái)等去,卻聽(tīng)說(shuō)日本鬼子已經(jīng)快接近了,要在武漢會(huì)戰(zhàn)。10月24日,國(guó)軍撤出來(lái),25日成為空城,27日真正被日本人占領(lǐng)了。日本人占領(lǐng)武漢以后,就成為他們的空軍基地。所有的飛機(jī)從武漢起飛,到重慶去轟炸我們。
1939年的4月下旬,日本飛機(jī)進(jìn)行5年半的戰(zhàn)略轟炸。什么時(shí)候不炸呢?冬天霧大了,看不見(jiàn)了,我上學(xué)的時(shí)候,伸手不見(jiàn)五指,它就不炸了。晴朗的天又會(huì)開(kāi)始轟炸。4月底沒(méi)有霧了,我們到了重慶不到10天,就趕上了舉世聞名的五三、五四大轟炸。那時(shí)我不懂,不知道什么叫大轟炸。到5月3日大晴天,一大早就有人在制高點(diǎn)上掛上一個(gè)很大很大的紅球,意思是“有消息”,今天飛機(jī)要來(lái)轟炸。而后很快再升一個(gè)紅球,意思是“空襲警報(bào)”,就在一個(gè)鐘頭之內(nèi),敵機(jī)要到重慶,這個(gè)時(shí)候就要躲到防空洞里。
重慶是個(gè)山城,挖了很多防空洞。那時(shí)我們?nèi)揖瓦M(jìn)到了一個(gè)防空洞里。等兩個(gè)紅球落下來(lái),聽(tīng)見(jiàn)飛機(jī)聲很沉重,因?yàn)閹Я撕芏嗾◤?,轟隆隆就來(lái)了,這一天就輪番地炸,輪番地炸。我們一直就沒(méi)有吃飯,中飯不能吃,晚飯也沒(méi)有吃。當(dāng)時(shí)跟著我們一起來(lái)的一個(gè)叫萬(wàn)歷堂的廚子,河南封丘人,他說(shuō)我回家去拿點(diǎn)吃的吧,他就回去了。這個(gè)人我特別喜歡,平常總是笑呵呵的,可是這次他回來(lái)的時(shí)候,臉色特別難看。他把饃遞給我們吃,他卻不吃,就在那兒待著。我媽問(wèn):“你怎么了?”他說(shuō):“我回去拿饃的時(shí)候,那個(gè)女房東叫我。我一看她躺在門(mén)邊,腸子已經(jīng)流出來(lái)了。她叫我把腸子給她放到肚子里邊去。我給她放進(jìn)去之后,就進(jìn)去拿饃。等我出來(lái)的時(shí)候,她已經(jīng)死了?!蔽覀兇蠹衣?tīng)了,全傻了。一個(gè)三歲的孩子對(duì)死的概念不清楚。媽媽就說(shuō):“這么好的天,明天飛機(jī)還得來(lái)。”到了5月4日,媽媽就有主意了,她找了一個(gè)挑夫,弄兩個(gè)筐,這頭放著一個(gè)多月大的弟弟,另一頭放他們認(rèn)為家里最好的東西,讓挑夫挑著。果然空襲警報(bào)來(lái)得特別急,人流涌向防空洞。我們走到防空洞門(mén)口,我媽一回頭發(fā)現(xiàn)挑夫不見(jiàn)了,她喊:“怎么啦?怎么啦?在哪兒?”但是根本容不得她想,人流就把她推進(jìn)去了。我好不容易有一個(gè)弟弟了,特別寶貝,但偏偏沒(méi)了。我媽就不斷地說(shuō):“他們會(huì)到哪兒?。俊卑职终f(shuō):“沒(méi)關(guān)系,他們會(huì)找另外一個(gè)防空洞的,沒(méi)關(guān)系?!币恢卑さ酵砩?,結(jié)束警報(bào)出去。外頭是一片火海,地上全是尸體。媽媽找不著兒子了,急得要命。父親說(shuō):“回家吧,可能他們已經(jīng)到家了。”等一到家,家沒(méi)了,已經(jīng)被炸成了瓦礫,我們無(wú)家可歸了。媽媽急得直哭。第三天,在一個(gè)難民收容所,我找到了弟弟,他還活著。
又是一個(gè)5月3日,1941年的5月3日,我們躲警報(bào)回來(lái)?;氐郊依?,家里沒(méi)有什么,就稍微震了一點(diǎn)泥土,但是聽(tīng)說(shuō)張家花園下邊被炸了。媽媽忽然很敏感,那時(shí)候她懷著我的最小的一個(gè)妹妹,她說(shuō):“三哥住在下邊,不會(huì)有事吧?”爸爸說(shuō):“不會(huì),哪有那么巧啊?!眿寢屨f(shuō):“我得去看看?!眿寢尵蛶е胰タ矗〉姆孔诱](méi)了,人也不見(jiàn)了。沒(méi)發(fā)現(xiàn)人我們不甘心啊,又去找。最后給他每天洗衣裳的李嫂,看見(jiàn)在一棵樹(shù)上掛了一只皮鞋。我的三舅舅是1941年5月3日上午11點(diǎn)多被炸死的。我就跟媽媽說(shuō):“你不要哭,我一定給舅舅報(bào)仇?!蔽揖司吮徽ㄋ乐?,在江邊那個(gè)吊腳樓,住了一個(gè)十七八歲的小伙子,我叫他大哥哥。那天回來(lái),他的房子也被炸了。炸了之后,他恨得不得了,用重慶話(huà)罵日本鬼子,我到現(xiàn)在還記得:“背時(shí)砍腦殼的日本狗強(qiáng)盜,你硬是莫到中國(guó)人趴活哈。明天我就約些人去報(bào)名,當(dāng)高射炮兵把你轟,不把你龜兒子趕出中國(guó),老子中國(guó)人就不姓中!”什么話(huà)?普通話(huà)叫倒霉,重慶話(huà)叫背時(shí),砍腦殼就是砍頭。趴活是什么?就是軟弱。我明天我就約一幫人去報(bào)名當(dāng)兵,當(dāng)高射炮兵把你轟。不把你烏龜?shù)膬鹤尤毡救粟s出去,老子中國(guó)人就不姓中。
就在1945年的暑假的一天,日本天皇投降。馬上電報(bào)就發(fā)到重慶來(lái)了,所以我們知道得特別早。在這么一種情況下,忽然那天夜里有人喊:“號(hào)外!號(hào)外!特大號(hào)外!日本鬼子無(wú)條件投降嘍!”我跑到街上,所有人都到街上了。凡是響的東西全帶出來(lái)了。鞭炮,沒(méi)有鞭炮就用體育老師的口哨。我們家也沒(méi)有口哨,我妹妹就敲臉盆。我們就跟瘋了一樣,一宿沒(méi)睡。第二天所有人都擁上大街,就像過(guò)年似的,中國(guó)勝利了。
那個(gè)時(shí)候的家跟國(guó)是一回事,沒(méi)有國(guó)就沒(méi)有家,你要有家,就要愛(ài)國(guó)。謝謝!
著名電影表演藝術(shù)家王曉棠在《開(kāi)講啦》的演講
(編輯/張金余)