月華

美術(shù)教師田樺曾是位悲情媽媽。2011年，雙胞胎兒女被查出患有腦癱，丈夫離家出走。忍受痛苦，比接受死亡需要更大的勇氣。就在田華攜一雙兒女靜等死神降臨時(shí)，物業(yè)經(jīng)理陳尚鋒闖入了她的生活，他勇敢地?fù)?dān)起了丈夫和父親的愛(ài)與責(zé)任，兩個(gè)腦癱孩子逐漸康復(fù)，而田樺則成了新一代環(huán)保女畫家。厄運(yùn)，是一個(gè)深不可測(cè)的寶藏。2014年12月，田樺的畫作結(jié)集出版，她以此作為特殊禮物送給生命中最重要的他……

一個(gè)女人最大的痛：

孩子患病丈夫離棄

2011年6月7日14時(shí)，北京朝陽(yáng)區(qū)亮馬橋小區(qū)物業(yè)公司經(jīng)理陳尚鋒，手持可燃?xì)怏w報(bào)警儀在樓道里例行巡查。當(dāng)他走到業(yè)主田樺家門前時(shí)，報(bào)警儀的指針突然劇烈擺動(dòng)起來(lái)，并發(fā)出刺耳的警報(bào)聲。陳尚鋒用力拍打房門，里面無(wú)聲無(wú)息?！安缓茫鍪铝?！”一時(shí)無(wú)法聯(lián)系到業(yè)主，陳尚鋒忙撥打119消防報(bào)警電話。很快，3名消防員趕來(lái)，破門而入。刺鼻的氣味彌漫每一寸空間，消防員第一時(shí)間關(guān)閉閥門，解除險(xiǎn)情。

陳尚鋒巡查室內(nèi)情況，發(fā)現(xiàn)田樺與一對(duì)雙胞胎兒女已經(jīng)煤氣中毒，躺在床上氣若游絲。陳尚鋒一行以最快的速度，將3人送往朝陽(yáng)醫(yī)院。經(jīng)輸氧、靜脈注射等緊急搶救，田樺與一雙兒女轉(zhuǎn)危為安。年輕媽媽帶著兩個(gè)孩子自殺，一定是遇到了邁不過(guò)去的坎！陳尚鋒責(zé)怪田樺：“生命多么寶貴，為什么做傻事？”田樺黯然講述自己的命運(yùn)變故——

時(shí)年31歲的田樺家鄉(xiāng)在山西大同，她畢業(yè)于山東藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系。2008年春，田樺與潘均組建家庭，潘均比田樺大1歲。結(jié)婚前，夫婦倆拿出全部積蓄，加上兩邊父母的資助，在朝陽(yáng)區(qū)全款買下一套60平方米的兩居室作為婚房?；楹蟮诙辏飿迳乱粚?duì)雙胞胎。兒子早出生半小時(shí)，取名潘海，女兒取名潘洋，小兩口沉浸在幸福中。然而兩年過(guò)去了，潘海、潘洋仍不會(huì)走路，不會(huì)說(shuō)話。2011年4月，潘海終于開(kāi)始學(xué)走路，但他兩腿交叉，呈剪刀狀步態(tài)。田樺意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重，帶一雙兒女去醫(yī)院檢查。結(jié)果讓她生不如死，原來(lái)潘海、潘洋患有腦癱！

潘均的父親得知這個(gè)不幸消息，中風(fēng)了。盡管厄運(yùn)連連，田樺仍堅(jiān)信一雙兒女能治好，她辭掉美術(shù)老師的工作，全職照顧兩個(gè)孩子。在巨大的經(jīng)濟(jì)、心理壓力下，潘均完全變了一個(gè)人，動(dòng)不動(dòng)就指責(zé)田樺沒(méi)有孕育好寶寶，還常常外出喝得酩酊大醉。夫妻感情急轉(zhuǎn)直下。

5月26日，潘鈞在茶幾上壓了一張紙條：“我無(wú)法面對(duì)這種生活，不想下半生在黑暗、痛苦中度過(guò)。我走了，不要找我。”從那天起，田樺就再也沒(méi)打通過(guò)丈夫的手機(jī)。兩個(gè)腦癱孩子的壓力像兩座山，照顧他們吃飯、睡覺(jué)就讓田樺精疲力竭，失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，孩子的治療不得不中斷，想到未來(lái)，田樺只有深深的絕望。6月7日中午，她將兩個(gè)孩子哄睡后，割破了煤氣灶上的皮管……

田樺的命運(yùn)變故，刺痛了陳尚鋒的心。他開(kāi)導(dǎo)田樺：“我今天能把你們娘仨救回來(lái)，也是機(jī)緣巧合。你可千萬(wàn)別再做傻事了。”陳尚鋒沉痛講述，2008年5月，他的妻子和7歲的兒子在家鄉(xiāng)出了車禍，雙雙喪生。一夜之間痛失兩位親人，30出頭的陳尚鋒頭發(fā)白了一半。講述中，陳尚鋒幾度哽咽：“其實(shí)你比我幸運(yùn)，至少你還有一雙兒女?！碧飿灞徽鸷沉恕?/p>

2011年6月10日，田樺母子平安出院。田樺的不易，陳尚鋒看在眼里。他默默從超市買回米、面、油等生活必需品，悄悄送到田樺家。擔(dān)心對(duì)方不接受，他謊稱是單位發(fā)的，自己吃不完。潘海、潘洋雖兩歲多了，可還像嬰兒一樣離不開(kāi)大人照顧。田樺經(jīng)常洗洗涮涮忙到深夜，連飯也吃不上。陳尚鋒就趕過(guò)去給她搭把手：給潘海、潘洋洗澡，喂飯，陪他們做游戲……

一個(gè)家庭沒(méi)有丈夫和父親，就失去了遮風(fēng)擋雨的大樹(shù)。田樺最擔(dān)憂的事情躲都躲不過(guò)——10月3日，潘均給田樺寄來(lái)離婚協(xié)議書。她對(duì)這個(gè)薄情男人徹底絕望。10月17日，田樺趕赴山西運(yùn)城，與潘均在當(dāng)?shù)孛裾洲k理了離婚手續(xù)。房子和一雙兒女歸田樺，潘均每月付1500元撫養(yǎng)費(fèi)。

另一個(gè)男人傻傻的擔(dān)當(dāng)：

做一對(duì)腦癱兒女的大樹(shù)

陳尚鋒是山東德州人，年長(zhǎng)田樺5歲。妻子車禍離世后，他的情感世界一直處于封閉狀態(tài)。自從撞見(jiàn)田樺帶著孩子自殺那一刻，他的心就跟隨著這個(gè)瘦弱的女人。接觸中，最讓陳尚鋒欽佩的是，潘均雖薄情寡義，但田樺從未在孩子和外人面前貶損他。如果說(shuō)陳尚鋒剛開(kāi)始是同情田樺，那么現(xiàn)在這份同情已變成愛(ài)情。田樺從他的一舉一動(dòng)中讀出了情愫，但礙于艱難的處境，她沒(méi)有回應(yīng)。

2012年除夕夜，陳尚鋒一個(gè)人在辦公室值班?？粗f(wàn)家燈火，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的喜慶鞭炮聲，他有些傷感。晚8點(diǎn)，田樺帶著一盤醬肘花和兩斤熱騰騰的牛肉餃子，敲開(kāi)了物業(yè)辦公室的門。她將美食擺上桌，叮囑道：“你一個(gè)人在外多保重，別總想過(guò)去的事?！碧飿宓牡絹?lái)，仿佛一縷陽(yáng)光照在陳尚鋒心上。他三下兩下吃完餃子，抹一下嘴巴，委婉表白心跡：“好多年沒(méi)有吃過(guò)熱騰騰的餃子了，有女人疼的感覺(jué)真好?！碧飿宀桓铱此难劬Γ杩诓环判暮⒆哟掖一亓思?。

田樺一顆心起起伏伏，平心而論，陳尚鋒的擔(dān)當(dāng)、勇敢、善良，早已在她心中泛起浪花。但哪個(gè)男人與自己生活在一起，潘海、潘洋都將是巨大的包袱。潘均是孩子的親生父親，都不堪重負(fù)當(dāng)了逃兵，何況是沒(méi)有血緣關(guān)系的陳尚鋒？人生漫長(zhǎng)，誰(shuí)能擔(dān)保陳尚鋒不是短暫熱情？矛盾糾結(jié)中，迎來(lái)了新年的第一天，田樺給陳尚鋒發(fā)了兩條短信，第一條對(duì)他表示感謝，祝福他新年快樂(lè);第二條對(duì)他表示拒絕：“你是個(gè)好男人，應(yīng)該找個(gè)沒(méi)有拖累的女人?！?/p>

陳尚鋒理解一個(gè)受傷女人的謹(jǐn)慎，但他真心憐惜田樺，真心愿意照顧他們母子三人。唯有給他們細(xì)膩呵護(hù)，才能讓田樺放下顧慮。2012年3月，陳尚鋒主動(dòng)要求上夜班，上午休息半天后，下午，他與田樺一起照看兩個(gè)孩子。潘海、潘洋走路不穩(wěn)，經(jīng)常摔得鼻青臉腫。陳尚鋒親自動(dòng)手，給兄妹倆各做了一輛帶滑輪的學(xué)步車。如此一來(lái)，田樺再也不用擔(dān)心孩子摔跟頭了。

拒絕陳尚鋒后，田樺本以為他會(huì)與自己保持距離，沒(méi)想到陳尚鋒主動(dòng)把擔(dān)子往身上攬，田樺對(duì)他的好感又增加一分。這年6月，田樺終于接受了陳尚鋒的愛(ài)情。陳尚鋒將工資卡交給田樺：“錢不多，但能給你和孩子們一份保障。”陳尚鋒的實(shí)在，讓田樺淚如雨下。

2012年7月，陳尚鋒與田樺商量：“咱們得接著送孩子去做康復(fù)治療，孩子越小，恢復(fù)的幾率就越大?！碧飿逍挠须[痛：“兩個(gè)孩子的康復(fù)費(fèi)用不低于30萬(wàn)元，我去哪里籌集這么一大筆錢？原本想過(guò)賣房子給孩子治病，可賣掉房子后，兩個(gè)孩子和我都沒(méi)有落腳的地方。”陳尚鋒左手掌蓋住田樺手背：“你不是一個(gè)人，我與你一起想辦法?！?/p>

次日，田樺在電話里告訴前夫：“我打算繼續(xù)帶著潘海潘洋做康復(fù)治療，你盡量支付一些費(fèi)用吧?！迸司赞o冷漠：“腦癱有幾個(gè)能治好的？別花冤枉錢了。再說(shuō)我是凈身出戶，你忘了嗎？”田樺哭了。陳尚鋒將7萬(wàn)元現(xiàn)金交給她：“這些錢是我來(lái)北京后攢的，給孩子治病吧?！?/p>

7月21日，兩人聽(tīng)從病友的建議，將潘海潘洋送往北京天壇醫(yī)院。經(jīng)診斷，兩個(gè)孩子屬腦癱中的痙攣性偏癱。醫(yī)生說(shuō)，痙攣性偏癱治愈率非常高，只要方法得當(dāng)，孩子成年后完全可以像正常人一樣生活。醫(yī)生的話像一劑強(qiáng)心針，讓田樺看到了希望。陳尚鋒第一次看見(jiàn)她舒心的笑，笑得格外美。

辦完入院手續(xù)，田樺在病房陪伴兩個(gè)孩子。陳尚鋒依舊上夜班，他中午變著花樣做好母子三人兩頓的飯菜，準(zhǔn)時(shí)送到醫(yī)院。與此同時(shí)，他遵照醫(yī)囑，耐心教兩個(gè)孩子說(shuō)話。每天傍晚，陳尚鋒攙著兩個(gè)孩子來(lái)到醫(yī)院后花園，指著花草樹(shù)木、小鳥(niǎo)、白云，然后讓孩子用手摸自己的舌頭，一個(gè)字一個(gè)字教他們吐音，讓他們感受舌面、氣流的震動(dòng)。兩個(gè)小時(shí)下來(lái)，陳尚鋒的舌頭都說(shuō)麻了，晚上吃飯一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。漸漸地，潘海潘洋能發(fā)出“爸”、“媽”等簡(jiǎn)單音節(jié)。盡管聲音含糊不清，但在田樺聽(tīng)來(lái)，卻是世上最美的聲音。

2012年10月，腦科專家與潘海、潘洋互動(dòng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)孩子對(duì)色彩和線條格外敏感，特意提醒田樺：“色彩與線條，對(duì)刺激修復(fù)腦癱孩子的腦神經(jīng)元有輔助作用?！碧飿寮?dòng)不已。美術(shù)科班出身的她，決定重拾畫筆教孩子畫簡(jiǎn)筆畫。

一天傍晚，學(xué)畫間歇，陳尚鋒去醫(yī)院鍋爐房打開(kāi)水，田樺去一趟洗手間回到病房，只見(jiàn)畫紙被撕壞了，顏料散落一地。潘海臉上涂滿顏料，潘洋則將顏料吃進(jìn)嘴里，牙齒、嘴唇花花綠綠……想起一雙兒女的懵懂及艱難生活，田樺忍不住哭了。

陳尚鋒看到后不僅沒(méi)責(zé)怪潘海、潘洋，反而微笑著稱他們是可愛(ài)的卡通人。他放下暖瓶，將兩個(gè)孩子攙進(jìn)洗手間，用溫水給他們洗臉，漱口。陳尚鋒抱著孩子緊挨在田樺身邊，輕聲安慰：“別難過(guò)，上天饋贈(zèng)給你一對(duì)特殊寶寶，就是要考驗(yàn)?zāi)愕哪笎?ài)與耐心。我對(duì)潘海、潘洋有信心，希望你也是?！标惿袖h都能以父愛(ài)陽(yáng)光照耀一對(duì)孩子，自己作為親生母親，還有什么可糾結(jié)抱怨的？

環(huán)保女畫家生活的長(zhǎng)鏡頭：

有多少苦難就有多少驚喜

2012年11月，7萬(wàn)元治療費(fèi)所剩無(wú)幾，院方下達(dá)催款通知。如果中斷治療，所有努力都將前功盡棄。田樺又一次陷入無(wú)助、焦慮中。這時(shí)，陳尚鋒說(shuō)老家有事要回山東。田樺悲觀地想：莫非這個(gè)男人也退縮了？揪心的等待中，11月20日，陳尚鋒終于滿面風(fēng)霜地回來(lái)了。不等田樺開(kāi)口，他將一張銀行卡塞到她手里：“里面有30萬(wàn)元，足夠潘海、潘洋治病了。”

“30萬(wàn)元？你哪來(lái)那么多錢？”田樺驚訝地問(wèn)。陳尚鋒告訴她，他與妻子在山東德州有一套三居室，妻兒車禍喪生后，他來(lái)了北京，老家房子一直空著。這次他趕回去，以30萬(wàn)元的價(jià)格將房子賣掉了。田樺哭了：“你的情義，我和孩子今生無(wú)法還清?！标惿袖h一笑：“那就盡快讓孩子好起來(lái)，咱們成為一家人?！?/p>

自從一雙兒女被查出腦癱，有個(gè)問(wèn)題始終困擾田樺：懷孕期間，她飲食科學(xué)，作息規(guī)律，孩子怎么就患上了腦癱？2013年1月，她咨詢腦科專家，對(duì)方告訴她：“環(huán)境污染是小兒腦癱的重要因素。隨著生活越來(lái)越產(chǎn)業(yè)化、自動(dòng)化，各種污染隨之而來(lái)，汽車尾氣、工廠廢氣、地下水污染等，都有可能導(dǎo)致新生兒腦癱?！碧飿宓男木镁貌荒芷届o，與陳尚鋒探討后，她將簡(jiǎn)筆畫表現(xiàn)的主題定為環(huán)境保護(hù)。此后她教孩子畫垃圾分類、植樹(shù)綠化、濕地保護(hù)、治理霧霾等環(huán)保題材。

2013年4月，醫(yī)生建議田樺：“潘海潘洋走路姿勢(shì)不標(biāo)準(zhǔn)，一旦骨骼成形，今后很難矯正。你最好給孩子買一對(duì)腿型矯正儀?！标惿袖h去醫(yī)療康復(fù)用品店一看，腿型矯正儀單價(jià)超過(guò)3000元。他回家掏出盒尺量尺寸，畫草圖，用物業(yè)公司廢棄的不銹鋼管、螺絲、木頭，給潘海、潘洋每人做了一個(gè)腿型矯正儀。4月16日，他將矯正儀帶到病房，給兩個(gè)孩子戴好，每天攙他們練習(xí)走路。

2013年9月，潘海、潘洋送給田樺和陳尚鋒一份最好的禮物——他們能正常行走了。此時(shí)，兄妹還能簡(jiǎn)單與人交流。依據(jù)恢復(fù)情況，專家建議他們回家康復(fù)。9月20日，陳尚鋒為孩子辦理了出院手續(xù)。

到了休息日，陳尚鋒經(jīng)常開(kāi)車載著田樺母子去北京周邊寫生。田樺教孩子畫無(wú)公害蔬菜、清澈的流水、節(jié)能房屋、綠色家園等環(huán)保題材的簡(jiǎn)筆畫。臨近中午，陳尚鋒從汽車后備箱拿出炊具、食材，給母子三人做飯。每次吃飯，陳尚鋒都讓潘海、潘洋練習(xí)自己吃。兩個(gè)孩子將野餐墊弄得杯盤狼藉，陳尚鋒毫無(wú)怨言，收拾得干干凈凈。

全新的創(chuàng)作環(huán)境，不僅讓孩子大開(kāi)眼界，也提升了田樺的繪畫技巧。2014年5月，美術(shù)大師韓美林無(wú)意中在一個(gè)朋友家里發(fā)現(xiàn)了田樺創(chuàng)作的一幅環(huán)保畫，給予高度評(píng)價(jià)。隨后，韓老與田樺取得聯(lián)系，看過(guò)她200多幅畫作后，稱贊她的環(huán)保畫自成一派。不久，在朋友幫助下，田樺的100多幅作品在北京畫家村宋莊展出，為期半個(gè)月，其中幾幅作品被英國(guó)泰特藝術(shù)館收藏。生活終于展露笑顏，田樺在一雙腦癱兒女的病痛中，在知心愛(ài)人陳尚鋒的鼓勵(lì)支持下，崛起為新一代環(huán)保女畫家。

因兩人都經(jīng)歷過(guò)情感滄桑，陳尚鋒與田樺非常珍惜這份來(lái)之不易的緣分。在陳尚鋒心目中，田樺與一雙兒女是他最親的人，母子三人也在生活和感情上依賴他。2014年6月，陳尚鋒親自動(dòng)手，將家里的書房布置成畫室，方便田樺帶一雙兒女作畫。陳尚鋒將母子三人的每幅畫作都視作珍寶，張貼在墻壁上。一有人來(lái)家里，他就帶對(duì)方欣賞畫作。只要得到贊賞，陳尚鋒就笑呵呵地說(shuō)：“我們家一下子出了3個(gè)畫家，我太幸福了?！币慌缘奶飿迮c陳尚鋒會(huì)心一笑，潘海、潘洋歪著腦袋直樂(lè)。

2014年9月，田樺意外發(fā)現(xiàn)自己懷孕兩個(gè)多月了，她與陳尚鋒商量：“我想將寶寶生下來(lái)，這樣你也有自己的孩子了?！标惿袖h何嘗不想擁有自己的骨肉？但他還是拒絕了：“這個(gè)寶寶咱們不能要，一是再多個(gè)孩子，負(fù)擔(dān)太重了;二是如果寶寶降生，會(huì)分走我對(duì)潘海、潘洋的愛(ài)。我會(huì)永遠(yuǎn)將潘海、潘洋當(dāng)親生孩子?！标惿袖h的話情真意切，田樺含淚答應(yīng)了。幾天后，田樺在陳尚鋒的陪同下，去醫(yī)院做了人流手術(shù)。

2014年12月，田樺三喜臨門：一是腦癱兒女學(xué)會(huì)了正常吃飯、穿衣，生活能夠自理;二是她與陳尚鋒領(lǐng)取了結(jié)婚證，成為合法夫妻;三是她的畫作結(jié)集出版。拿到樣書當(dāng)天，她在新書扉頁(yè)為陳尚鋒寫上這樣一段話：“獻(xiàn)給我最愛(ài)的丈夫陳尚鋒。你是我和孩子黑夜中的星斗，照亮了我們的人生，照亮了我們的前程?！笔盏竭@份特殊禮物，陳尚鋒幸福滿懷……

（文中潘均為化名）責(zé)編/方堃（完）