“創(chuàng)世支柱”

美國(guó)宇航局近日發(fā)布了由哈勃太空望遠(yuǎn)鏡新拍攝的“創(chuàng)世支柱”照片?！肮痹缭?995年就首次抓拍到了M16星系的這一小部分——天鷹星云，綽號(hào)“創(chuàng)世支柱”。這三根高高聳立的超巨大“支柱”，實(shí)際上是由初生恒星產(chǎn)生的氣體構(gòu)成的。雖然“創(chuàng)世支柱”看上去飄飄渺渺，而且名字又這么響亮，但這里絕非是溫柔的生命搖籃。事實(shí)上，該區(qū)域恒星的誕生過(guò)程極度暴烈，以至于氣體原子在離子化過(guò)程中被撕裂。沖進(jìn)天際風(fēng)中的帶電粒子和輻射異常狂暴，甚至炸掉了一些“支柱”的頂部。

星光效果

在美國(guó)宇航局最近發(fā)布的一張照片中，來(lái)自一顆遙遠(yuǎn)恒星（圖片紅圈中心處）的星光從背后照亮了土星環(huán)，這讓天文學(xué)家能借以分析土星的最著名特征——土星環(huán)的細(xì)節(jié)。在恒星從土星環(huán)背后經(jīng)過(guò)的過(guò)程中，恒星照度發(fā)生了變化，從而為這一分析提供了契機(jī)。

19世紀(jì)的“怒氣”

在這張新近發(fā)布、由哈勃太空望遠(yuǎn)鏡拍攝的照片上，顯示了動(dòng)蕩的雙星系統(tǒng)——船底座海山二星。它們距離地球7500光年，在1840年發(fā)生過(guò)大爆發(fā)，產(chǎn)生了照片中所見(jiàn)的“侏儒星云”。這個(gè)由氣體和恒星材料組成的巨大“圓球”持續(xù)膨脹，如今直徑已達(dá)1光年，其包含的物質(zhì)足以制造10個(gè)太陽(yáng)。

海底火山大爆發(fā)

湯加海域的一座海底火山近日猛烈噴發(fā)，造成空中交通紊亂和周圍海水變紅。該火山位于湯加首都努庫(kù)阿洛法以北約65千米，它此次噴出的火山灰進(jìn)入4500米高空。這座火山于2009年首次噴發(fā)，當(dāng)時(shí)它持續(xù)噴發(fā)了差不多一周。這次噴發(fā)前它隆隆作響了幾周?？茖W(xué)家說(shuō)，這座火山所在海底和附近小島的火山活動(dòng)此前已持續(xù)了好幾周?；鹕街車Ｓ蜃兗t實(shí)際上是因?yàn)樗A暴發(fā)。所謂水華暴發(fā)，是指水中藻類數(shù)量突然增加。海底火山爆發(fā)可能會(huì)造成海水中氮和磷的含量上升，引起藻類大量繁殖。通常情況下這會(huì)導(dǎo)致水變綠，但有時(shí)也會(huì)引起海水變紅或變黃，尤其是甲藻數(shù)量猛增，會(huì)讓水變得血紅。

2014 ? 現(xiàn)代最熱年

由美國(guó)宇航局和美國(guó)大氣與海洋局各自進(jìn)行的最新全球性海陸空高科技調(diào)查均表明，2014年是自1880年以來(lái)地球上最熱的一年，也就是有現(xiàn)代氣候記錄以來(lái)地球平均氣溫最高的一年。除了1998年之外，現(xiàn)代最熱的10個(gè)年度都出現(xiàn)在2000年之后?？茖W(xué)家說(shuō)，全球變暖的長(zhǎng)期趨勢(shì)仍在持續(xù)，并且越發(fā)明顯。自1880年以來(lái)，地球表面平均溫度每年上升0.8℃。這個(gè)趨勢(shì)的主要?jiǎng)右蚴侨祟惢顒?dòng)向大氣層排放了太多二氧化碳。地球最明顯的變暖，發(fā)生在過(guò)去的30年中。雖然2014年的全球氣溫是地球變暖長(zhǎng)期趨勢(shì)持續(xù)的結(jié)果，但科學(xué)家依然預(yù)計(jì)年度間全球氣溫平均波動(dòng)會(huì)受到厄爾尼諾和拉尼娜等氣候現(xiàn)象的影響。這些現(xiàn)象會(huì)提升或降低熱帶太平洋的溫度，它們被認(rèn)為在長(zhǎng)期變暖趨勢(shì)于短時(shí)間內(nèi)的改變方面起了作用。

碼頭色差

在這張新近發(fā)布、由人造地球衛(wèi)星拍攝的照片上，顯示了位于墨西哥東南部尤卡坦州小城普羅格雷索的一段碼頭。它長(zhǎng)達(dá)6500米，一直延伸到墨西哥灣。從碼頭上端斷裂的旗形部位涌出的海水，呈偏暗的藍(lán)綠色。碼頭臨海部分的建造時(shí)間較近。它建于一道堅(jiān)實(shí)的堤岸之上，旨在阻止從東面（照片中右側(cè)）來(lái)的沉積物涌到碼頭下面。正是這些沉積物造成了海水的暗色。更靠近海岸的碼頭較舊部分建于一條拱廊之上。沉積物流過(guò)拱廊，造成了照片底部附近海水的淺藍(lán)綠色。

神奇生態(tài)球

“冰清玉潔”是用來(lái)形容人品性操行的詞匯，但是用在這顆球上似乎也可行，因?yàn)樗雌饋?lái)是那么的純凈無(wú)瑕。其實(shí)它是一個(gè)類似水族箱的系統(tǒng)——生態(tài)球。生態(tài)球是一個(gè)密封的玻璃球，球內(nèi)有鮮紅的小蝦、藻類、微生物和過(guò)濾后的清澈海水，只要放在某個(gè)有光的地方，便可形成一個(gè)自給自足的水生生態(tài)系統(tǒng)。它不用插電、不用換水喂養(yǎng)，甚至不用清潔，完全就是一個(gè)與世隔絕的微型地球。

生態(tài)球由兩位美國(guó)科學(xué)家發(fā)明。早在1980年，NASA（美國(guó)國(guó)家航空航天局）對(duì)這個(gè)生態(tài)系統(tǒng)產(chǎn)生了興趣，希望以此作為參考資料，為日后興建太空站積累經(jīng)驗(yàn)。NASA研究報(bào)告中曾這樣描述：“光線可讓藻類進(jìn)行光合作用，產(chǎn)生氧氣。小紅蝦吸入氧氣，釋放二氧化碳，并以藻類和微生物為食，排出廢物。微生物則把小蝦的排泄物分解成無(wú)機(jī)營(yíng)養(yǎng)物，同時(shí)也產(chǎn)生二氧化碳，供藻類使用?！币虼?，生態(tài)球內(nèi)的生態(tài)環(huán)境是可循環(huán)的。生態(tài)球內(nèi)還有樹枝狀的珊瑚為微生物提供藏身之所。生態(tài)球底部堆滿了砂石，內(nèi)部有2/3的空間充滿了海水，剩下的地方則是空氣。

當(dāng)然，人們要想自己研發(fā)一個(gè)純密閉的生態(tài)球是十分困難的。因?yàn)槌擞?jì)算水壓、空氣外，還要計(jì)算水量以及保留多少空氣，才能維持球內(nèi)小蝦和微生物的生態(tài)平衡。這項(xiàng)技術(shù)時(shí)刻提醒著人類，維持生態(tài)平衡對(duì)生命的重要性。

鳥類巧用色彩搭配

這里要講的是小鳥在設(shè)計(jì)上的一個(gè)聰明小把戲：鳥類會(huì)主動(dòng)將它們巢穴的顏色與背景相匹配，使之融入背景。

鳥類是否會(huì)偽裝它們的巢穴，是否偽裝得很好，這取決于它們利用的建筑材料（例如細(xì)枝和樹葉）的顏色的能力。英國(guó)科學(xué)家進(jìn)行了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目：讓鳥兒重新粉飾家園。

研究人員給21只雄性斑胸草雀的鳥籠貼上一種全新顏色的墻紙，有藍(lán)色、粉色或黃色，又給這些小鳥提供兩種顏色的筑巢材料，一種與墻紙顏色相當(dāng)，一種則相反。

實(shí)驗(yàn)結(jié)果非常有趣：所有的小鳥都明顯地大量選用與它們墻紙顏色相匹配的材料筑巢。這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)首次揭示了鳥類慎重選擇它們筑巢材料的顏色。

但所有的小鳥也都取用了少量的不匹配的顏色，這或許提供了一種“破壞性偽裝”，以打破鳥巢的輪廓，幫助瞞過(guò)掠食者的眼睛。

狗兒滾地 表示屈從？

兩只狗一起玩耍時(shí)，其中一只可能會(huì)滾到地上，面朝天。許多人都認(rèn)為，滾到地上表示屈服。是否真的這樣呢？為尋找答案，科學(xué)家最近觀察了數(shù)十對(duì)玩耍的狗兒，尋找與順從相關(guān)的動(dòng)作，尤其是較小或偏弱的狗兒是否表現(xiàn)出屈從。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，小狗并不比大狗更容易出現(xiàn)滾地的情況，而且大多數(shù)滾地動(dòng)作都是防御性的，沒(méi)有一例是表示屈服的。具體而言，這些被觀察的狗兒中，在對(duì)另一只狗的攻擊性行為作出滾地反應(yīng)的狗當(dāng)中，沒(méi)有一只真正變得被動(dòng)或屈從，反而，它們利用滾地來(lái)阻擋對(duì)方玩耍性的啃咬，并且向?qū)Ψ桨l(fā)起攻擊。科學(xué)家的結(jié)論是，狗或許會(huì)在某些場(chǎng)合出于害怕而滾地，但在玩耍時(shí)，這個(gè)動(dòng)作可能給予它們一些機(jī)會(huì)，以發(fā)起“回?fù)簟薄?/p>

是蚯蚓還是蛇？都不是

最近，在柬埔寨遙遠(yuǎn)的豆蔻山雨林中，科學(xué)家新發(fā)現(xiàn)了一種既像蛇又像巨型蚯蚓的無(wú)腿兩棲動(dòng)物，并且命名它為“豆蔻山魚螈”。這種最大體長(zhǎng)達(dá)1.5米的魚螈常被誤認(rèn)為是蛇，但它實(shí)際上是蚓螈的一種。蚓螈是無(wú)足目里約150種兩棲動(dòng)物的統(tǒng)稱，它們都生活在地下，外表像蛇又像蚯蚓。蚓螈在熱帶和亞熱帶地區(qū)的生態(tài)系統(tǒng)中起著重要作用，包括為紅尾筒蛇提供食物來(lái)源。蚓螈自己則以蚯蚓等無(wú)脊椎動(dòng)物、螞蟻和白蟻為食。由于濫砍森林及其他形式的棲居地破壞，豆蔻山地區(qū)的生態(tài)正面臨嚴(yán)重危機(jī)，一些去年才發(fā)現(xiàn)的物種，到今年就滅絕了。

室內(nèi)植物破解污染難題？

在目前全球霧霾最嚴(yán)重城市——印度首都新德里的一座商廈樓頂，這家大企業(yè)的首席執(zhí)行官卡馬爾·米亞托采取了一種獨(dú)特策略來(lái)凈化空氣：一個(gè)栽培著400株常見(jiàn)植物的巨大溫室。這些植物中包括已被證實(shí)在凈化空氣方面效率最高的虎尾蘭、黃金葛和檳榔樹（有研究發(fā)現(xiàn)，虎尾蘭等植物或許能降低室內(nèi)臭氧水平，而復(fù)印機(jī)和打印機(jī)等都可能釋放臭氧）。在這座大樓1到6層的每間辦公室和過(guò)道上，則種植了其他800株植物。此外，米亞托還把公司附近一座貧民窟轉(zhuǎn)變成了有2000株樹的綠洲。他用儲(chǔ)水器收集雨水，噴灑樹木，讓它們長(zhǎng)得更快，以吸收更多污染物。

米亞托之所以這么做，一個(gè)重要原因是他的醫(yī)生1992年就建議他出國(guó)定居，理由是新德里的空氣污染造成他的肺功能降低。但他決定留下，同時(shí)尋求策略破解印度越來(lái)越嚴(yán)重的污染難題。如今，室外空氣在進(jìn)入他的公司大樓之前，都要經(jīng)過(guò)過(guò)濾系統(tǒng)除去空氣中的污染成分和細(xì)菌。此外，辦公大樓內(nèi)全面禁煙。經(jīng)檢測(cè)，這家公司大樓內(nèi)的空氣質(zhì)量的確很好。但并非所有環(huán)保學(xué)家都認(rèn)可米亞托的策略，理由是這樣做所需植物數(shù)量太大。此外，畢竟治理污染源才是治本。

變酸為甜的奇跡漿果

嘗了這種漿果后，意想不到的事情發(fā)生了：你再吃任何酸的東西都會(huì)感覺(jué)如瓊漿玉露般甘甜。這就是原產(chǎn)于非洲的神秘果，也被稱之為“奇跡漿果”。神秘果本身含糖量低，果肉中含有一種變味蛋白酶（又稱神秘果素），能將如檸檬、酸橙或醋的味道轉(zhuǎn)化為甜味。具體來(lái)說(shuō)，當(dāng)我們吃過(guò)神秘果之后再吃酸度高的物質(zhì)時(shí)，口腔中的pH值會(huì)下降，神秘果素就會(huì)激活舌頭上的甜味受體，使得味蕾感知到甜味。總之，你吃到的任何酸味物質(zhì)都不會(huì)是原來(lái)的味道：檸檬水的味道像極了甜甜圈，山羊奶酪的味道像極了芝士蛋糕，酒的味道就像巧克力……這種效應(yīng)會(huì)持續(xù)到變味蛋白酶被唾液沖走。大約一個(gè)小時(shí)后，你的味蕾就會(huì)恢復(fù)正常。因其神奇的特性，有人呼吁將其作為糖的替代品加以推廣。

分手對(duì)鳥類“小伙子”來(lái)說(shuō)是個(gè)“杯具”

就像歌中所唱的那樣，鳥兒、蜜蜂、甚至訓(xùn)練有素的跳蚤都會(huì)墜入愛(ài)河，但是，科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，對(duì)有些鳥類來(lái)說(shuō)，愛(ài)情也會(huì)變質(zhì)——它們會(huì) “離婚”。

許多鳥兒或許看上去很像模范父母，在養(yǎng)育后代方面，雄鳥和雌鳥投入得比哺乳動(dòng)物的平均水平更為均等。雖然85%的鳥類物種屬于“一夫一妻制”，它們成雙成對(duì)，彼此分擔(dān)養(yǎng)育后代的工作。但盡管如此，“離婚”現(xiàn)象卻是普遍的，92%以上的鳥類會(huì)分手，貌不驚人的大山雀也在其中。

通過(guò)分析來(lái)自64個(gè)物種記錄的數(shù)據(jù)，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，如果鳥類“夫婦”的成功繁育率較低，它們就更可能“離婚”。他們發(fā)現(xiàn)了宣告“夫妻關(guān)系”失敗的一個(gè)早期信號(hào)：如果配對(duì)中的雌鳥僅產(chǎn)下為數(shù)不多的蛋，或?qū)⑾碌皶r(shí)間推遲到相對(duì)較晚的時(shí)候，那么，它們?cè)诘诙€(gè)繁殖季時(shí)就可能不再配對(duì)。表現(xiàn)平平的雄鳥可能會(huì)認(rèn)為它自己能做得更好，然而，雌鳥卻相信自己在產(chǎn)蛋數(shù)量這件事上握有更多的掌控權(quán)。因此，一窩數(shù)量較少的蛋很可能正是雌鳥不滿意的信號(hào)。這或許說(shuō)明它并不十分看好現(xiàn)在的配偶，所以不會(huì)產(chǎn)下很多蛋，并且已經(jīng)做好了“分手”的決定。

“離婚”對(duì)于某個(gè)體來(lái)說(shuō)，存在利弊兩方面的影響。對(duì)于一只試圖擺脫表現(xiàn)蹩腳的伴侶的小鳥來(lái)說(shuō)，它很可能寄希望于找到一位更加出色的配偶。但是，離婚又有可能造成悲慘的后果，尤其是當(dāng)整個(gè)群體中沒(méi)有很多其他的異性可供選擇的時(shí)候。

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，當(dāng)小鳥們分手時(shí)，雌鳥多是受益方。通常，“離婚”后的雌鳥找到了更加優(yōu)秀的新配偶，贏得了更好的成功繁育機(jī)會(huì)，但“離婚”后的雄鳥卻沒(méi)有顯示出這種改善。這可能表明，雌鳥才是決定“是時(shí)候找個(gè)新伴侶了”的那一方。一只打算離開配偶的雄鳥同時(shí)還冒著離開領(lǐng)地的雙重風(fēng)險(xiǎn)，所以它承擔(dān)的損失注定要更大些。

一只小鳥如何決定是去還是留？比如，它們是否會(huì)監(jiān)控彼此的行為？這些問(wèn)題目前都還尚不清楚。

碰到水就變透明的花兒

山荷葉，又被稱為“骷髏花”，乍看之下，就像路邊隨處可見(jiàn)的小白花，凈白可人。不過(guò)，它可是相當(dāng)特別：一下雨，花瓣就會(huì)變透明。晶瑩剔透的花瓣就像水晶藝術(shù)品一樣，像極了童話故事中才有的水晶花。山荷葉的花瓣十分敏感，一點(diǎn)兒雨滴的洗禮就能讓其脈絡(luò)清晰可見(jiàn)。它們大多生長(zhǎng)在中國(guó)和日本較寒冷的山區(qū)，尤其喜歡在陰涼處生長(zhǎng)，所以不容易被人發(fā)現(xiàn)。這種看似普通的小花讓人們見(jiàn)識(shí)到了大自然的奇妙。

咸肉療法？沒(méi)錯(cuò)！

用咸肉（俗稱培根）治病？這聽起來(lái)不大可能，但一些醫(yī)生真的用它來(lái)去除鉆到人皮膚下以人體組織為食的幼蟲。有這樣一個(gè)病例：旅行途中，一個(gè)小女孩的頭皮感染了蒼蠅幼蟲。醫(yī)生通過(guò)凡士林閉合和咸肉療法，從她的頭皮里取出了142只幼蟲，再用抗生素治療傷口的金黃色葡萄球菌感染，最終她得以痊愈。治療中，醫(yī)生把少許咸肉塞進(jìn)幼蟲的呼吸孔。此舉一是為了把蟲吸引到咸肉附近，二是為了阻斷蟲的空氣供給。贊同咸肉療法的醫(yī)生指出，此療法不需花太長(zhǎng)時(shí)間（大約3小時(shí)就夠），也不像油脂閉合、麻醉劑浸潤(rùn)或殺蟲劑那樣可能在皮下殘留死蟲，而且是非侵入性的（無(wú)需開刀及引流），留下的疤痕很小，此外還很便宜。

女性為什么比男性命長(zhǎng)

女性平均壽命長(zhǎng)于男性，雌性平均壽命長(zhǎng)于雄性，這是自然界的一個(gè)普遍現(xiàn)象。為查明其中原因，科學(xué)家最近進(jìn)行了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)：讓幾組雄性果蠅分別只與一只雌蠅呆在一起，從而增加性選擇壓力;讓兩性果蠅都身處難受的高溫之下，從而增大自然選擇壓力。雄蠅通過(guò)發(fā)聲、跳舞和好的體味來(lái)吸引雌蠅，它們?yōu)榱饲笈几冻隽烁甙旱拇鷥r(jià)。當(dāng)它們還不得不應(yīng)付高溫環(huán)境時(shí)，這種代價(jià)被放大。實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示，如果上述兩方面壓力都不大，那么雌雄兩性果蠅的平均壽命相似，都是大約35天。然而，當(dāng)雄蠅面臨較高的性選擇和自然選擇壓力時(shí)，它們的平均壽命只有24天，而相同壓力條件下的雌蠅平均壽命是31天。這顯示兩性對(duì)相同選擇機(jī)制的反應(yīng)不同?？茖W(xué)家指出，這一研究結(jié)果或許可以推廣到包括人在內(nèi)的其他動(dòng)物。

殖民造成文明崩潰

復(fù)活節(jié)島是世界上最偏遠(yuǎn)的人居島之一。它距離智利海岸3500千米，距離最近的人居島2074千米。一些西方考古學(xué)者相信：公元13世紀(jì)，波利尼西亞人乘坐獨(dú)木舟來(lái)到這里并定居下來(lái)。到人丁最興旺時(shí)，島民數(shù)量可能多達(dá)2萬(wàn)人。肥沃的土地讓?shí)u上人口發(fā)展出富饒的文化，雕鑿出如今聞名全球的一座座巨型頭像。激增的人口和人們肆意的亂砍濫伐，導(dǎo)致肥土流失，野生動(dòng)物遭遇滅頂之災(zāi)，島民自然也開始挨餓，最終他們淪為人吃人的暴民。當(dāng)荷蘭人在18世紀(jì)來(lái)到復(fù)活節(jié)島時(shí)，島上只有沙草地，幾乎不見(jiàn)動(dòng)物的影子，島民數(shù)量降為不到3000人。但科學(xué)家最近對(duì)發(fā)現(xiàn)于復(fù)活節(jié)島的多件農(nóng)具進(jìn)行檢測(cè)后發(fā)表結(jié)論說(shuō)，上述有關(guān)復(fù)活節(jié)島文明崩潰的說(shuō)法根本站不住腳。在荷蘭人登陸復(fù)活節(jié)島時(shí)，島民數(shù)量依然眾多，他們顯然通過(guò)農(nóng)業(yè)開發(fā)來(lái)養(yǎng)活自己。讓復(fù)活節(jié)島居民遭遇致命打擊的主要因素，其實(shí)是歐洲殖民者帶到這個(gè)島的梅毒、天花等惡疾和奴隸制度。

冷凍煙霧，世界上最輕的固體

這一小團(tuán)“仙氣”被稱為“冷凍煙霧”，也稱“氣凝膠”，是目前世界上已知密度最低的固體。有意思的是，這種神奇固體的96%均由氣體組成，密度大約為3mg/cm3，僅為空氣的3倍重，這使得氣凝膠呈云霧狀。冷凍煙霧一般由硅膠制成，但也存在部分碳?xì)饽z。將硅膠里的液體成分提取出來(lái)，再利用氣體取代液體的方法就制成了冷凍煙霧。如果你把一小塊冷凍煙霧放在手上，它將輕盈得讓你幾乎感覺(jué)不到它的存在。但如果你用一根手指戳戳它，觸感卻又像泡沫塑料（聚苯乙烯）一般堅(jiān)硬而干燥。

冷凍煙霧為什么會(huì)呈現(xiàn)輕柔的半透明淡藍(lán)色呢？原來(lái)，冷凍煙霧密度極低，里面的顆粒非常小，基本上都是納米量級(jí)的，可見(jiàn)光經(jīng)過(guò)它時(shí)散射較小，就像陽(yáng)光經(jīng)過(guò)空氣一樣。因此，它也和天空一樣，在視覺(jué)上呈現(xiàn)藍(lán)色。

令人不可思議的是，這種新材料能夠承受1300℃以上的高溫，并且在承重方面具有很強(qiáng)的優(yōu)勢(shì)，可以承受相當(dāng)于自身重量4000倍的壓力。憑借其獨(dú)特的物理特性，冷凍煙霧能夠直接抵擋住1千克炸藥的沖擊。此外，它的絕緣性能也非常好，可以說(shuō)是目前世界上最好的絕緣體。到目前為止，冷凍煙霧已創(chuàng)造了15項(xiàng)世界吉尼斯紀(jì)錄：除上述特性外，它還擁有強(qiáng)大的隔熱能力，能吸收油井溢油所產(chǎn)生的污染……這也就是為什么冷凍煙霧被稱為“21世紀(jì)最了不起的材料”。如今，科學(xué)家正在加緊研發(fā)這種材料的新用途：從新一代網(wǎng)球拍、特殊過(guò)濾器、窗戶、建筑的熱隔絕部分到火星宇航員的超級(jí)隔熱太空服，這種材料都將大顯身手。

據(jù)悉，2018年，美國(guó)宇航局將首次派宇航員登陸火星，那時(shí)用冷凍煙霧作為隔熱材料制成的宇航服將會(huì)派上用場(chǎng)。登山者也會(huì)從中受益，據(jù)悉，已經(jīng)有人穿著用冷凍煙霧制成鞋墊的登山靴登上了珠穆朗瑪峰。