尹傳紅

1910年年末，東北肺鼠疫大流行，時年31歲的伍連德受清朝政府派遣赴哈爾濱主持治疫工作，功勛卓著。民國時期，他又成功地應對了1919年夏季的霍亂和1920年的肺鼠疫，并在1932年成功地控制了上海發(fā)生的霍亂，被譽為“抗疫斗士”。

1931年，“九一八”事變爆發(fā)兩個月后的一天，南滿鐵路上一列從安東開往長春的火車里，一節(jié)車廂的門突然被撞開，幾個全副武裝的日本軍人氣勢洶洶地闖進來。他們徑直走到一位戴眼鏡的中年人面前，為首軍官打量他之后用日語說道：“你，跟我們走一趟。”

中年人怔住了，邊掏出證件邊說：“這是我的終身免費乘車證，我是伍連德博士，你們是不是搞錯了？”

日本軍官毫不理會，示意手下把人架走。這一幕被同節(jié)車廂里受雇于南滿鐵路的澳大利亞人肯尼看在眼里。在伍連德報出姓名時他便想起以前在大連聽過這個人演講，知道他是英國僑民、劍橋大學醫(yī)學博士，是一位國際著名的防疫專家。于是肯尼回到住處當即聯(lián)系英國記者愛德華·亨特把消息發(fā)往倫敦。

在長春日軍司令部審訊室里，日本軍官劈頭蓋臉地指著伍連德說：“軍部已經(jīng)掌握了你在滿洲的間諜行為，必須老實交代！”伍連德一頭霧水，回告對方，他在東北主持防疫工作20年了，東北各地任何一位日本醫(yī)生都可證實這一點。

日本人卻繼續(xù)要求他“認罪”，又事無巨細地反復盤問他的家庭事項、求學經(jīng)歷和科研狀況，隨后又把他帶到了沈陽。此時他猛然意識到這絕非誤會，因為日本人連他用化名在英文版的《中國評論周報》上發(fā)表抨擊日本侵華文章都十分了解。然而，似乎又不止于此。

伍連德被捕的消息傳出后，英國外交部旋即指示英國駐沈陽領(lǐng)事查證此事，而他也通過一個好心的中國工人偷偷把信息遞到了領(lǐng)事館。不久，他就被釋放了。

對于這一“意外”，多年以后伍連德才獲知真相：日本發(fā)動“九一八”事變后，蔣介石政府曾請求國際聯(lián)盟主持公道，迫使日方撤軍。為了在國際社會混淆視聽，阻止國際知名的東北人士向國際聯(lián)盟揭露日本侵略中國東三省的真相，關(guān)東軍無端拘捕了伍連德。還有一種說法認為，日本人是想從伍連德身上獲取防疫成果，為其發(fā)展細菌戰(zhàn)武器服務……

1910年東北瘟疫的最先感染者，是捕捉旱獺（土撥鼠）的關(guān)內(nèi)移民。病人先是發(fā)高燒、打寒戰(zhàn)等，然后胸悶、咳痰帶血……不久即窒息死亡，死后皮膚呈青紫色。1910年10月25日，滿洲里首次出現(xiàn)客棧暴死患者。11月7日，哈爾濱收到了第一個疫情報告，兩名捕獵旱獺的華工染病而死，而且還傳染了同住的4人。瘟疫隨即在哈爾濱蔓延開來，當時道外區(qū)的傅家甸成了重災區(qū)。

時光倒流，1910年年底，時值清王朝的最后一個冬天，東北突然爆發(fā)瘟疫。12月24日傍晚，時年 31歲、來到中國僅有兩年多、連漢語還說不太流利的華僑伍連德，以瘟疫調(diào)查員的身份抵達哈爾濱。他當時的職務只是天津陸軍醫(yī)學堂幫辦（即副校長），直隸總督袁世凱邀請他回國擔此職務主要是想削弱學堂教學中日本軍醫(yī)的影響，不料此番卻讓他有機會臨危受命，很快就以“東三省防疫全權(quán)總醫(yī)官”的身份行使職權(quán)。

當時，正籠罩在死亡陰影下的哈爾濱傅家甸地區(qū)人人自危，而且當?shù)刂挥袃擅袊麽t(yī)，他們只能把病人遣送到特定地點，并將病死者收殮埋葬。陪伴伍連德過來的也只有一名醫(yī)校學生。

到達哈爾濱的第三天，伍連德得知傅家甸有一名與當?shù)厝送ɑ榈娜毡九怂烙谖烈?，遂決定冒險解剖尸體—這是中國第一例有記載的尸體病理解剖，但卻是在條件簡陋的民居里秘密進行的。在顯微鏡下，伍連德很快從器官切片中辨認出鼠疫桿菌！

可這一次發(fā)生的鼠疫跟以往所知并不一致。當時醫(yī)學界認為，鼠疫是經(jīng)跳蚤由鼠傳染人，人際之間并不傳播（此謂“腺鼠疫”）。聯(lián)想到此前日本派來的醫(yī)生解剖了幾百只老鼠，卻沒發(fā)現(xiàn)一例帶鼠疫桿菌的，于是伍連德大膽提出：在傅家甸流行的、比以往兇險百倍的新型鼠疫無需通過動物媒介，而可以通過呼吸之間的飛沫傳染，他將其命名為“肺鼠疫”——這是科學史上第一次提出鼠疫的分類。

為了防止飛沫傳染，伍連德還專門設計了一種雙層紗布口罩，戴上它就可以隔離病患（后來被稱作“伍氏口罩”）。然而，前來“助戰(zhàn)”的外國專家們根本不相信“肺鼠疫”新理論，對伍連德提議戴口罩一事也嗤之以鼻。很快，時任天津北洋醫(yī)學堂首席教授、以志愿者身份參與治疫的法國醫(yī)生邁斯尼嘗到了惡果：他不聽伍連德勸阻，在沒戴口罩的情況下就去一所俄國醫(yī)院診斷傳染者，當即被感染，6天后不治而亡。

防疫專家之死產(chǎn)生了巨大的連鎖效應，伍連德也由此樹立了自己的“權(quán)威”，開始了對整座危城疫情的掌控。在當時無藥可醫(yī)的情況下，切斷人與人之間傳染的鏈條是唯一可控的途徑。伍連德提出了初步的防疫措施：控制鐵路、公路交通，以防瘟疫蔓延；隔離疫區(qū)傅家甸；向關(guān)內(nèi)征聘醫(yī)生。

在伍連德的悉心安排和精心指揮下，傅家甸被分為4個區(qū)，每個區(qū)的居民佩戴不同的證章，只可以在本區(qū)內(nèi)活動。每天各區(qū)派人挨家挨戶檢查疫情，一旦發(fā)現(xiàn)有人感染，就立即送防疫醫(yī)院，并對他們的房子用生硫黃和石炭酸消毒。診病院分為疫癥院、輕病院、疑似病院和防疫施醫(yī)處幾種。對出現(xiàn)咳嗽等癥狀的疑似者，醫(yī)生每日診察，如果連續(xù)7天體溫正常，即解除隔離（這些防疫方式直到今天仍舊是人們面對突發(fā)傳染病時使用的最佳手段）。

當防疫進入最后階段時，考慮到腐尸極有可能成為新的傳染源，伍連德又說服大家，施行一個大膽的舉措：將染病尸體集中火葬！由于“有違”傳統(tǒng)人倫，此等大事上報清廷并獲準后才予辦理——這是中國歷史上的第一次火葬。

不到4個月的時間，一場數(shù)百年不遇的鼠疫災難終于被制服。這是人類歷史上第一次大規(guī)模成功控制傳染病的行動，伍連德功不可沒。

在1959年出版的英文版《抗疫斗士—一個現(xiàn)代華人醫(yī)生的自傳》一書的序言中，伍連德寫道：“我曾將大半生奉獻給古老的中國，從清朝末年到民國建立，直到國民黨統(tǒng)治崩潰，往事在我腦海里記憶猶新。新中國政府的成立，使這個偉大的國家永遠幸福繁榮……”

1911年4月3日至4月28日，清政府撥款10萬兩平庫銀，在奉天（沈陽）召開了中國歷史上第一次大型國際科學會議，總結(jié)剛剛撲滅的、導致6萬人死亡的中國東北大鼠疫，11個國家的33名鼠疫權(quán)威和傳染病專家出席。在這次世界矚目的“萬國鼠疫研究會”上，“鼠疫斗士”伍連德眾望所歸，擔任了會議主席。

后來，伍連德又成功地控制了哈爾濱、上海發(fā)生的霍亂、鼠疫。1930年，他出任中國海關(guān)檢疫管理處處長，兼任上海檢疫所所長。

1937年夏，伍連德的上海寓所和他苦心創(chuàng)建的一所檢疫醫(yī)院被日寇炸毀。同年，他決定舉家南下，回到故鄉(xiāng)馬來亞檳榔嶼。在那里，他開了一家診所，過著平靜的生活。對于曾經(jīng)的那些驚心動魄的故事，他只是用淡淡的一句話總結(jié)：“我最愿意做的事情，是從閻王爺那里把人救回來?！?/p>

1960年1月21日，伍連德在馬來亞的檳榔嶼逝世，享年81歲。1月27日的英國《泰晤士報》稱伍連德是“流行病的英勇斗士”，“伍連德的逝世使醫(yī)學界失去了一位傳奇式的人物，他畢生為我們所做的一切，我們無以回報，我們將永遠感激他”。

由于種種原因，當年中國內(nèi)地的人們對伍連德知之甚少，他幾乎都被忘掉了。然而1983年，由著名的流行病學家拉斯特主編的《流行病學詞典》中，唯一被提及的中國人就是伍連德。

2007年，諾貝爾委員會的官方網(wǎng)站披露了1901—1951年度生理學或醫(yī)學獎候選人的資料。伍連德獲諾貝爾獎提名（1935年），其理由是：在肺鼠疫方面的研究尤其是發(fā)現(xiàn)了旱獺（土撥鼠）于其傳播中的作用。盡管伍連德當時有英國僑民身份，但在諾貝爾獎候選人表中，“Country（國家）”一欄為 “CHINA（中國）”。 這是已公開資料中首位被提名諾貝爾獎的中國人。而隨著王哲著《國士無雙伍連德》、禮露著《發(fā)現(xiàn)伍連德──諾貝爾獎候選人華人第一人》這兩本書的出版，伍連德漸漸地走進了中國人的視野，被人們所熟知并敬仰。

（責任編輯/高上）