切爾西·沃爾德　楊曉梅

飛速發(fā)展的社會(huì)已使人體內(nèi)的時(shí)鐘發(fā)生紊亂。

不久前，我給自己確診為“人行道狂躁癥”。這是人類新出現(xiàn)的一種癥狀，與走路慢的朋友同行就會(huì)引發(fā)。上個(gè)月，當(dāng)我和朋友“優(yōu)雅”地走著去吃飯時(shí)，我一路都在咬牙切齒地想：要是真想去哪個(gè)地方，絕對(duì)不能和她一起走路！

你也可以參照夏威夷大學(xué)心理學(xué)家里昂·詹姆斯研發(fā)的“行人暴躁綜合指數(shù)表”來(lái)測(cè)量自己的暴躁指數(shù)。當(dāng)你走在一大群人中間時(shí)，是不是發(fā)現(xiàn)自己“行為不友好（瞪視他人、板著臉、離他人太近、走得太快）”，而且“總是有暴力的念頭”？

當(dāng)然，慢速引起的暴躁不僅僅局限于人行道。開(kāi)車慢、網(wǎng)速慢、超市排隊(duì)慢，都可以讓我們發(fā)瘋，甚至這篇文章的開(kāi)頭對(duì)你來(lái)說(shuō)也太長(zhǎng)了點(diǎn)。因此，下面言歸正傳：慢之所以讓我們抓狂是因?yàn)樯鐣?huì)的快節(jié)奏扭曲了我們的時(shí)間感，對(duì)我們的曾祖來(lái)說(shuō)快得不可思議的東西，在我們看來(lái)卻慢得無(wú)法忍受。在推特時(shí)代，耐心這種美德已經(jīng)不復(fù)存在了。

很久以前，認(rèn)知科學(xué)家告訴我們，耐心和失去耐心是有助于人類進(jìn)化的，是一種“陰陽(yáng)平衡”。就像我們體內(nèi)放置了精妙的計(jì)時(shí)器，它會(huì)告訴我們?nèi)绻鲆患虑樘?，就該開(kāi)始做下一件。當(dāng)這個(gè)計(jì)時(shí)器嗡嗡作響時(shí)，我們就會(huì)停止搜尋沒(méi)有果實(shí)的田地，或者放棄不成功的狩獵。

現(xiàn)在，我們只能忍受在0.25秒內(nèi)登錄網(wǎng)頁(yè)，而2009年我們可以等2秒，2006年可以等4秒。

“我們?yōu)槭裁磿?huì)失去耐心？這本是進(jìn)化的產(chǎn)物?！钡聡?guó)佛里堡心智健康創(chuàng)新領(lǐng)域研究所的心理學(xué)家馬克·威特曼如此說(shuō)道?！笆ツ托摹笨梢源_保我們不花費(fèi)過(guò)長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)做一件沒(méi)有回報(bào)的事情，這種感覺(jué)給了我們開(kāi)始新行動(dòng)的沖動(dòng)。

然而，這種積極的作用現(xiàn)在已經(jīng)消失了。社會(huì)的快節(jié)奏使我們的體內(nèi)計(jì)時(shí)器出現(xiàn)紊亂，從而期待需求被快速滿足——而這是很難達(dá)到或者根本不可能的。當(dāng)事情的進(jìn)展比我們預(yù)計(jì)的要緩慢時(shí)，我們的體內(nèi)計(jì)時(shí)器就會(huì)欺騙我們，覺(jué)得等待無(wú)比漫長(zhǎng)，引發(fā)我們的無(wú)名之火。

“時(shí)間和情緒的關(guān)系非常復(fù)雜，”倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院的神經(jīng)學(xué)家詹姆斯·摩爾指出，“很大程度上在于期待——如果我們期待一件事情需要花費(fèi)時(shí)間，我們就能接受。沮喪感往往是現(xiàn)實(shí)與期待不一致引起的?！闭缤芈f(shuō)，“貌似無(wú)比漫長(zhǎng)的等待讓我們抓狂”。

毋庸置疑，整個(gè)社會(huì)如賽道上的賽車一般不斷加速。在《社會(huì)加速度：現(xiàn)代性的新理論》中，作者哈特姆特·羅莎告訴我們，從遠(yuǎn)古時(shí)代至今人類的行動(dòng)速度已經(jīng)提高了100倍，通信速度更是在20世紀(jì)突飛猛進(jìn)了1000萬(wàn)倍，而數(shù)據(jù)傳輸速度飆升了大約100億倍。

20世紀(jì)90年代初，心理學(xué)家羅伯特·萊文讓他的學(xué)生到全球31個(gè)大城市“測(cè)速”，從而建立了一套非常實(shí)際的標(biāo)尺。學(xué)生們隨機(jī)選擇行人，對(duì)其步行18米進(jìn)行計(jì)時(shí)。在我居住的奧地利維也納，行人耐心十足，用時(shí)14秒，令人敬佩。但是在我以前居住的紐約，行人腳步明顯很快，只用時(shí)12秒。到了21世紀(jì)初，心理學(xué)家理查德·懷斯曼研究發(fā)現(xiàn)，人們的行走速度已經(jīng)普遍提高了10%。

我們的生活節(jié)奏是和文化息息相關(guān)的。研究者發(fā)現(xiàn)，不斷增快的社會(huì)節(jié)奏正在摧毀人們的耐心。在一項(xiàng)相關(guān)實(shí)驗(yàn)中，心理學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家給受試者兩個(gè)選擇：即刻兌付一點(diǎn)或者等待得到更多。多數(shù)受試者選擇馬上獲得，盡管這不是最佳選擇。一項(xiàng)研究表明，人若置身于“快文化的極限標(biāo)志”，就會(huì)加快閱讀速度并更傾向于選擇省時(shí)的產(chǎn)品，他們會(huì)更愿意選擇“少而快”而不是“多而慢”。

我們對(duì)技術(shù)上的緩慢尤為反感。威特曼說(shuō)：“一切都是那么高效，我們?cè)絹?lái)越不能耐心等待了?！蔽覀儸F(xiàn)在只能忍受在0.25秒內(nèi)登錄網(wǎng)頁(yè)，而2009年我們可以等2秒，2006年可以等4秒。到了2012年，不能在2秒內(nèi)開(kāi)始播放的視頻是不會(huì)被網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)的。

當(dāng)然，網(wǎng)速過(guò)慢不會(huì)危及我們的生命。但追溯到我們的原始過(guò)去，那時(shí)候如果不是失去耐心讓我們采取行動(dòng)，我們就會(huì)挨餓。在緩慢的等待中，我們的確會(huì)感受到威脅?！叭藗兤诖Y(jié)果以某種速度到來(lái)，如果不能實(shí)現(xiàn)，就會(huì)惱怒。”人類進(jìn)化學(xué)家亞歷山大·羅薩蒂提出這樣一個(gè)假設(shè)。

頻繁地失去耐心造成的結(jié)果是一個(gè)非良性循環(huán)。社會(huì)不斷加快的節(jié)奏重設(shè)我們的體內(nèi)計(jì)時(shí)器，對(duì)緩慢的事物頻繁做出反應(yīng)，使得我們一直處于煩躁和沖動(dòng)的狀態(tài)。雖然每個(gè)人的程度不同，但整體來(lái)看，正如威特曼所說(shuō)，“我們的社會(huì)變得越來(lái)越?jīng)_動(dòng)了”。

最近的研究發(fā)現(xiàn)，這種循環(huán)可能會(huì)變得更加糟糕。當(dāng)我和朋友慢條斯理地走在路上時(shí)，我開(kāi)始擔(dān)心我們會(huì)大大遲于預(yù)約時(shí)間而被餐館取消預(yù)約；但實(shí)際上，我們到達(dá)時(shí)僅僅晚了幾分鐘。我的時(shí)間感已經(jīng)徹底扭曲了。

原因是什么？煩躁情緒也許會(huì)破壞我們的時(shí)間感。我們對(duì)時(shí)間的感知是主觀的，同樣一段時(shí)間，我們也許感覺(jué)轉(zhuǎn)瞬即逝，也許度日如年?？藙诘隙鳌す傻略谄?012年的著作《被扭曲的時(shí)間：揭開(kāi)時(shí)間感知之謎》中解釋道：“強(qiáng)烈的情緒最能影響我們的時(shí)間感?！彼赋觯骸罢鐞?ài)因斯坦的相對(duì)論告訴我們并不存在絕對(duì)時(shí)間，我們大腦中也不存在測(cè)量時(shí)間的絕對(duì)機(jī)制?！?/p>

我們能否擺脫“緩慢暴躁癥”，恢復(fù)耐心？我們需要重設(shè)體內(nèi)計(jì)時(shí)器，正確感知時(shí)間。

“當(dāng)我們感到害怕或者緊張時(shí)，就會(huì)覺(jué)得時(shí)間緩慢。”哈蒙德這樣解釋。本性害怕蜘蛛的人在有蜘蛛的房間里會(huì)覺(jué)得每分鐘都無(wú)比漫長(zhǎng)，同樣的感覺(jué)也會(huì)出現(xiàn)在緊張的跳傘新手從空中沖向地面的過(guò)程中。經(jīng)歷過(guò)車禍的人們會(huì)感覺(jué)發(fā)生事故的瞬間如同一個(gè)個(gè)慢動(dòng)作。這一切都不是因?yàn)榇竽X在這些情況下加快計(jì)時(shí)，而是因?yàn)檫@些感受太強(qiáng)烈，扭曲了時(shí)間感。當(dāng)我們處于威脅之下，每1秒的感受都是前所未有而真實(shí)的，所以生理存活機(jī)制會(huì)放大這種感知，會(huì)對(duì)這個(gè)短時(shí)記憶周期投放更多的存儲(chǔ)空間。這樣一來(lái)，大腦就會(huì)錯(cuò)誤地感覺(jué)時(shí)間變長(zhǎng)了。

除此之外，大腦——尤其是與運(yùn)動(dòng)技能和感知有關(guān)的島葉皮層——會(huì)綜合身體提供的各種信號(hào)（比如心跳、微風(fēng)拂面的感覺(jué)、憤怒）來(lái)測(cè)量時(shí)間的長(zhǎng)短。在這種機(jī)制下，大腦根據(jù)身體傳輸?shù)男盘?hào)數(shù)量來(lái)判斷時(shí)間長(zhǎng)短：如果信號(hào)傳輸快，在一段時(shí)間內(nèi)大腦會(huì)得到更多的信號(hào)，人們就會(huì)感覺(jué)這段時(shí)間比實(shí)際時(shí)間要漫長(zhǎng)。

威特曼指出：“我們的大腦內(nèi)沒(méi)有滴答行走的鐘表，但會(huì)持續(xù)感知身體的不斷變化，并以‘秒’為單位來(lái)判斷時(shí)間的長(zhǎng)短。”當(dāng)我們感到恐懼、焦慮或者情緒低落時(shí)，身體會(huì)輸送更多信號(hào)給大腦，大腦就會(huì)做出錯(cuò)誤的判斷，讓我們感覺(jué)10秒好像是15秒，1小時(shí)如同3小時(shí)。

社會(huì)的快節(jié)奏還以另外一種方式影響著我們的時(shí)間感和情緒。神經(jīng)學(xué)專家摩爾已經(jīng)證明，當(dāng)我們和即將發(fā)生的事情有直接關(guān)系，并且感覺(jué)我們能掌控結(jié)果的時(shí)候，時(shí)間仿佛變快。這種現(xiàn)象被稱為“時(shí)間整合”。摩爾同時(shí)指出，“當(dāng)我們不能或者感覺(jué)不能掌控結(jié)果的時(shí)候，就會(huì)出現(xiàn)相反的現(xiàn)象，體內(nèi)計(jì)時(shí)器加快計(jì)時(shí)，我們就會(huì)感到時(shí)間過(guò)得慢?！?/p>

我們能否擺脫“緩慢暴躁癥”，恢復(fù)耐心？也許會(huì)的。我們需要重新設(shè)定體內(nèi)計(jì)時(shí)器，正確感知時(shí)間。我們可以嘗試用意志來(lái)控制感覺(jué)，但效果一般。羅薩蒂用黑猩猩進(jìn)行的此類實(shí)驗(yàn)表明，當(dāng)回報(bào)延誤時(shí)（即使是它們自己的選擇），“黑猩猩會(huì)發(fā)出不滿的聲音。它們抓撓，這是靈長(zhǎng)類焦慮的表現(xiàn)，還會(huì)撞墻以示發(fā)脾氣”。人類的大腦在等待時(shí)也會(huì)出現(xiàn)這些反應(yīng)。

意志控制還有一個(gè)負(fù)面效應(yīng)：控制一種感覺(jué)會(huì)使我們更容易接受另一種誘惑。美國(guó)東北大學(xué)的心理學(xué)家大衛(wèi)·狄斯迪諾說(shuō)自己會(huì)在“星巴克排隊(duì)時(shí)不斷嘆氣”，如果他動(dòng)用所有的自控能力保持安靜，那么點(diǎn)餐時(shí)就不會(huì)再遏制自己買一個(gè)雙倍巧克力蛋糕的沖動(dòng)。

研究表明，冥想和聚神可以緩解煩躁情緒。紐約的資深冥想大師伊桑·尼克特恩說(shuō)：“冥想使人在不舒適的環(huán)境里更為從容”。但是狄斯迪諾指出，失去耐心的人們是不會(huì)進(jìn)行常規(guī)冥想的。他建議用情緒來(lái)應(yīng)對(duì)情緒，并已經(jīng)發(fā)現(xiàn)“感激”是讓我們更為耐心的一個(gè)捷徑。在一項(xiàng)研究中，他發(fā)現(xiàn)寫短文表達(dá)感激之情的受試者會(huì)更愿意舍棄“少而快”等待“多而慢”。狄斯迪諾建議，細(xì)數(shù)你的所得——盡管與當(dāng)前的延誤沒(méi)有關(guān)系——會(huì)提醒你你是相互合作的人類社會(huì)中一員，提醒你別當(dāng)眾出丑。

這是我想嘗試的。最近和我那個(gè)走路慢的朋友散步時(shí)，我覺(jué)得醞釀感激之情還是不難的。我想著她幽默的魅力，出來(lái)游玩的樂(lè)趣，我困難時(shí)她給我的幫助。當(dāng)我們慢悠悠地走著去餐館的時(shí)候，我覺(jué)得暫時(shí)擺脫了“人行道狂躁癥”。難道就這么輕而易舉地治好了現(xiàn)代人的“通病”？然而，隨著這溫暖的“感激之情”在餐館慢慢消退，我又開(kāi)始對(duì)服務(wù)員、餐館廚房和回去的電車產(chǎn)生了無(wú)名之火。我甚至對(duì)我的煩躁情緒產(chǎn)生了煩躁——它怎么沒(méi)完沒(méi)了呢！

下次，還是在家招待朋友吧。