羅邁恩·萊克 連雨辰
一戰(zhàn)爆發(fā)前幾年,巴黎記者奧克塔夫·米爾博踏上了一場(chǎng)對(duì)于當(dāng)時(shí)的環(huán)境而言不同尋常的旅行。他開(kāi)著一輛牌照為628-E8的汽車穿過(guò)比利時(shí)、荷蘭和德國(guó),隨后將自己的感受和經(jīng)歷加工成一段傳奇故事,并于1907年將這本名為《628-E8》的短篇小說(shuō)付梓出版。
他旅行故事的高潮就發(fā)生在柏林,處于動(dòng)蕩中的德意志第二帝國(guó)首都,當(dāng)時(shí)最富魅力的城市之一。一個(gè)半世紀(jì)前,美國(guó)人馬克·吐溫就將之描述為“歐洲芝加哥”。帶有無(wú)政府思想傾向的左派學(xué)者米爾博對(duì)此表示同意:“我想告訴你們,開(kāi)車去柏林吧!”只有那章的標(biāo)題顯得有點(diǎn)古怪——《柏林,罪惡之地》。
作為帝國(guó)都城,柏林在世紀(jì)之交就已在成為世界著名的性旅游目的地和男妓中心的道路上不斷前行,并在魏瑪共和國(guó)時(shí)期真正抵達(dá)。柏林成為性取向偏差的蠟像陳列館和實(shí)驗(yàn)室,而為其添磚加瓦的不僅有酒色之徒和窺淫狂,還有心理學(xué)家、性研究專家、犯罪偵查學(xué)家、記者和作家。在普魯士嚴(yán)苛禮教的烏煙瘴氣中,柏林卻成為當(dāng)時(shí)世界上也許最大度最開(kāi)明的大都市,開(kāi)啟了一次長(zhǎng)長(zhǎng)的解放征程,并在100年后的今天引出了同性戀平等權(quán)益的抗?fàn)帲渥詈蟮碾A段性目標(biāo)——同性婚姻合法化,也已經(jīng)在不少國(guó)家得以實(shí)現(xiàn)。
“他們(柏林人)不滿足于如同世界其他地方的人們一樣做雞奸者。不,他們必須發(fā)明‘同性戀’這個(gè)詞。天哪,這種科學(xué)漸漸流行了起來(lái)!有科學(xué)熱情的雞奸者,受過(guò)良好教育的雞奸者!他們將男性之間的愛(ài)情稱為‘同性戀’,而不是定義為不道德行為?!泵谞柌┻@樣總結(jié)他在柏林見(jiàn)識(shí)到的這個(gè)混合著享樂(lè)主義、放蕩自由、啟蒙熱情的新奇世界給自己帶來(lái)的驚愕。
1893年2月,瑞典戲劇家?jiàn)W古斯特·斯特林堡參加了一次“首都不正常家伙”的“化裝舞會(huì)”,如他所寫:“男人和男人跳舞,充滿憂傷,出奇莊重。裝扮成女士的人,卻留著騎士的小胡子,戴上夾鼻眼鏡。”斯特林堡認(rèn)為這是他一生中見(jiàn)過(guò)的最丑惡的場(chǎng)景。
邀請(qǐng)他參加這次聚會(huì)活動(dòng)的是柏林一位高層警官。這次化裝舞會(huì)也不是在某個(gè)地下室中秘密舉行的,而是獲得官方許可后“在良好的控制下”進(jìn)行的。這位警官也絕不會(huì)藏起來(lái)不出場(chǎng),他認(rèn)識(shí)組織者,能叫出每個(gè)“不正常家伙”的名字,和他們打招呼。
讓柏林如此獨(dú)特的,并不是存在宣揚(yáng)“性別平等”的次文化(倫敦和巴黎也有),而是可以公開(kāi)展示、參加、記錄和描寫,不僅獲得當(dāng)局首肯,甚至還得到其積極幫助的“親同性戀”環(huán)境——盡管根據(jù)臭名昭著的德國(guó)《刑事法》第175條,“雞奸”,即男性之間的性交,要受到刑事懲罰。
歷史學(xué)家羅伯特·比奇撰寫了一個(gè)發(fā)生在1867到1933年的故事,將這個(gè)“不一樣的柏林”的產(chǎn)生和發(fā)展,其直到今天仍是這個(gè)城市一個(gè)基本因素的同性戀文化描繪出來(lái),用軼事和引文豐富故事內(nèi)容,仔細(xì)搜索出處和文獻(xiàn)資料進(jìn)行佐證。他的研究得出了一個(gè)令人驚訝的結(jié)論:確認(rèn)同性戀人格的存在,并接受他們的同性戀身份,是一項(xiàng)德國(guó)成就。
1869年,“同性戀”這個(gè)詞第一次出現(xiàn)在一本抨擊普魯士關(guān)于雞奸的法律規(guī)定的小冊(cè)子中,進(jìn)步醫(yī)生和性研究者可以將之用作同性之間的性愛(ài)和性取向?!巴詰俚模ǖ抡Z(yǔ)schwul,這個(gè)詞和‘悶熱’一詞很相近)”這個(gè)詞可能源自柏林方言,暗含“溫暖的兄弟情”之意。
柏林警察很快意識(shí)到,第175條是個(gè)遲鈍的刑事工具,因?yàn)樗粦土P性行為,而不是同性戀的“兄弟情誼”。因此他們?nèi)萑掏詰倬瓢珊突顒?dòng)的存在,以便更好地監(jiān)控社會(huì)環(huán)境,尤其是對(duì)同性戀者偷竊或敲詐等犯罪行為。也正是通過(guò)這樣的方式,他們使得柏林的同性團(tuán)體比其他任何大都市都增長(zhǎng)迅速。
同時(shí),同性文化的繁榮也促進(jìn)了性科學(xué)的發(fā)展,出現(xiàn)了一些爭(zhēng)取同性戀權(quán)益的先驅(qū)。他們中最重要的是醫(yī)生馬格努斯·赫爾希菲爾德,他于1897年成立了“科學(xué)人道主義委員會(huì)”,并組織了世界范圍內(nèi)第一次在醫(yī)學(xué)和文化上重新評(píng)估同性戀、反對(duì)歧視的運(yùn)動(dòng)。一戰(zhàn)結(jié)束后,赫爾希菲爾德成立了性科學(xué)研究所,和他的性工具博物館一起很快成為熱門旅游景點(diǎn)。
赫爾希菲爾德自己也有一個(gè)同性伴侶,擁有當(dāng)時(shí)具有革新性的思想:同性戀不是歧途,也不是罪惡或道德缺陷,更不是性格扭曲的變態(tài),而是一種天生的心理和生理狀態(tài)。這位研究者在很多關(guān)于同性戀、變裝癖和變性人的文章中都宣稱,一個(gè)人的性取向是生理決定的,因此來(lái)自法律和社會(huì)的歧視十分荒唐。
與赫爾希菲爾德保持密切聯(lián)系的刑事調(diào)查局同性戀科接受了這種當(dāng)時(shí)非常進(jìn)步的“生理決定論”。他們很少以“同性淫亂”為罪名判刑,而是全力對(duì)抗那些當(dāng)時(shí)很活躍的,曝光有錢人的同性戀取向來(lái)向其勒索的敲詐分子。因此當(dāng)時(shí),導(dǎo)致帝國(guó)時(shí)代的柏林名人成為受害者的,是熱衷于揭露的新聞界,而不是警察。1902年,社民黨報(bào)《向前》公布了著名實(shí)業(yè)家弗里德里?!ぐ柛ダ椎隆た启斊盏耐詰偃∠?,不久他去世了,死因至今未明,可能是自殺。
幾年后,奧伊倫堡事件震動(dòng)了整個(gè)柏林。當(dāng)時(shí),記者馬克西米利安·哈爾登在報(bào)紙的某句話中暗示,皇帝威廉二世的親信、奧伊倫堡親王是個(gè)同性戀。哈爾登的指正引發(fā)的誹謗控訴,極大地?fù)p害了皇室、普魯士貴族和軍團(tuán)的名譽(yù)。法國(guó)記者大肆取笑此事件,稱之為“德國(guó)罪惡”,意大利人將“柏林戀”作為同性戀的同義詞,而英國(guó)人(他們實(shí)際上是同性戀領(lǐng)域的真正專家)稱之為“德國(guó)習(xí)俗”。至此,“第三性別”(這也是赫爾希菲爾德發(fā)明的詞)終于找到了自己的家園——德國(guó)。
赫爾希菲爾德在某次司法訴訟過(guò)程中反對(duì)哈爾登,1918年后在他的研究所里(這是當(dāng)時(shí)世界上第一個(gè)這種形式的機(jī)構(gòu))繼續(xù)進(jìn)行爭(zhēng)取同性戀解放的斗爭(zhēng)。赫爾希菲爾德把他的天賦、科學(xué)和政治宣傳結(jié)合起來(lái),力圖“借助科學(xué)爭(zhēng)取公平”。自主決定性取向的權(quán)利,以及性滿足和繁殖后代的區(qū)別,慢慢在普通民眾的思想中滲透開(kāi)來(lái),并受到魏瑪流行文化界和左派黨的支持。
如同英國(guó)詩(shī)人威斯坦·休·奧登所寫,柏林的夜店文化、餐廳的歌舞表演、男妓、官方的寬容或漠視,同時(shí)還有相對(duì)廉價(jià)的生活成本,使得這座城市成為每個(gè)同性戀者的“白日夢(mèng)之城”?!澳抢镉?70家由警察監(jiān)控的同性戀酒吧和餐館?!?1928年秋,21歲的奧登搬到柏林,很快把他的朋友克里斯多?!ひ辽嵛橐步恿诉^(guò)來(lái)?!鞍亓质恰泻儭拇~”。伊舍伍在自傳中這樣總結(jié)這座城市的魅力,在納粹掌權(quán)前的最后幾年間,他成為講述柏林“同性頹廢文化”的英語(yǔ)編年史作者,是同性戀運(yùn)動(dòng)的第一批文學(xué)代表之一。
作為無(wú)拘束性行為的先鋒,伊舍伍和奧登將一系列英國(guó)作家、詩(shī)人和冒險(xiǎn)家吸引到了德國(guó)首都。“前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者?!痹诙唐诨氐接?guó)并結(jié)束了和一個(gè)女人的戀愛(ài)關(guān)系之后,奧登這樣說(shuō)道。在他的家鄉(xiāng),人們用沉默和掩飾來(lái)應(yīng)對(duì)同性戀話題,這令他倍感壓抑。
歷史學(xué)家比奇表示,魏瑪共和國(guó)時(shí)期宣揚(yáng)同性戀文化的柏林出版物“從各個(gè)角度來(lái)看都是獨(dú)一無(wú)二的”。最成功的當(dāng)屬《友誼》,它從1919年一直出版到1933年希特勒被任命為帝國(guó)總理。當(dāng)時(shí)在柏林報(bào)刊亭出售的25-30種關(guān)于同性戀的報(bào)紙和雜志,幾乎都毫不遮掩地為自己關(guān)心的事情打廣告,不僅包括酒吧、俱樂(lè)部和咖啡館廣告,也刊有專業(yè)醫(yī)生、律師、私人偵探和異裝癖裁縫服務(wù)等廣告信息?!队颜x》自稱擁有國(guó)際讀者圈和1萬(wàn)多訂閱量。一些旅行指南列舉出幾十個(gè)專為男女同性戀敞開(kāi)大門的場(chǎng)所。通過(guò)征友廣告,同性戀也很容易找到“志同道合者”。
1928年來(lái)到柏林學(xué)習(xí)包豪斯風(fēng)格的美國(guó)建筑師菲利普·約翰遜表示,美國(guó)游客可以在這個(gè)物價(jià)低廉的城市徹夜狂歡,并為廉價(jià)可卡因而迷醉(也是德國(guó)化學(xué)家的發(fā)明)。在1922-1923年使很多中產(chǎn)階級(jí)陷入貧困的大型經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)之后,男女妓人數(shù)激增。
著名同性戀作家托馬斯·曼的同性戀兒子克勞斯·曼,1923年第一次來(lái)到柏林時(shí)還不滿17歲,充滿熱情地在“腐化墮落”中穿梭。他想留在這里。“柏林的夜生活!男孩,男孩!這世界還從未見(jiàn)過(guò)這樣的東西!以前我們有優(yōu)秀的軍隊(duì),現(xiàn)在我們有優(yōu)秀的變態(tài)!罪惡,來(lái)吧,來(lái)吧!令人眼花繚亂的龐大選擇?。 ?/p>
醫(yī)生赫爾希菲爾德估計(jì),當(dāng)時(shí)柏林的同性戀人數(shù)在5萬(wàn)到10萬(wàn)之間。1930年,柏林有28萬(wàn)游客,其中有4萬(wàn)美國(guó)人。更加寬容的關(guān)店時(shí)間規(guī)定使得大部分同性戀酒吧都幾乎可以全天開(kāi)放。
1929年10月,赫爾希菲爾德以為自己就快達(dá)到目標(biāo)了。帝國(guó)刑法委員會(huì)以15比13的票數(shù)對(duì)比,通過(guò)了關(guān)于廢除臭名昭著的第175項(xiàng)同性戀條款的決議,但是不久,魏瑪共和國(guó)在民主政治上的軟弱無(wú)力使得該決議并未進(jìn)入議會(huì)投票章程。赫爾希菲爾德那之前就已經(jīng)在慕尼黑被右派打手襲擊過(guò)一次了。1930年,他踏上一次演講之旅,之后再也沒(méi)有回過(guò)柏林。納粹在掌權(quán)兩個(gè)月后搶劫并摧毀了他的性科學(xué)研究所。被紐約人稱為“性科學(xué)的愛(ài)因斯坦”的赫爾希菲爾德于1935年死在法國(guó)的流亡生活中。
同年,納粹決定更加嚴(yán)格地實(shí)施第175條法規(guī)。在第三帝國(guó)期間,有10萬(wàn)德國(guó)男人因?yàn)橥詰僮镄性獾狡鹪V。直到1969年德國(guó)大聯(lián)盟政府才宣告成年男人之間的性關(guān)系無(wú)罪。1994年,在統(tǒng)一后的德國(guó)《刑法》中,第175條不再存在。每年在統(tǒng)一后的德國(guó)首都舉行的同性戀大游行活動(dòng)也是一種對(duì)歷史的紀(jì)念:柏林曾是現(xiàn)代同性戀權(quán)益運(yùn)動(dòng)的誕生地。
[譯自德國(guó)《明鏡周刊》]