The Conversation

編者的話回響

消失的工作

在APP和機器人取代工作的日子里，勤勉的中國人該怎么辦？

未來我們不只為錢工作

汪再興 執(zhí)行主編

《消失的工作》不再探討AI技術和機器人是如何毀天滅地，殺人放火。老實說，現(xiàn)在大多數(shù)媒體討論AI殺人的目的都是在消費人類的恐懼情感，畢竟這種情況離我們的現(xiàn)實生活還太遠。這一次，我們希望認真聊一聊以AI技術、自動化技術為基礎的機器人究竟會對人類的職業(yè)產生何種影響，是機器接替人類去從事那些苦累的勞動，從而使人更自由，還是造就一個失業(yè)者遍地的國度。

《經濟學人》和牛津大學的研究者稱，未來20年里，西方社會里47%的工作都可以被機器完成。在發(fā)展中國家，這個比例只會更高。很多人可能會說，我們的人性將會是機器永遠越不過的一道坎，他們覺得人類寬厚的同情心、深層的理解力以及創(chuàng)造力都是難以效仿的。

那我們來看一看此時此刻的中國正在發(fā)生什么？十年前，誰能夠想到基于機器人學習和算法基礎的“今日頭條”能夠如此精確地揣摩現(xiàn)代“屏幕人”的心理。與傳統(tǒng)出版業(yè)依靠人工發(fā)放調查問卷來調查讀者口味的手段相比，“今日頭條”每時每刻所進行的海量用戶數(shù)據(jù)實驗（1秒鐘任意挑選千萬讀者進行閱讀試驗）、不斷優(yōu)化的算法（每天都通過實驗進行算法上的更新）簡直算得上是科幻小說《三體》里的降維打擊。此外，借助大數(shù)據(jù)以及精妙算法的Uber專車司機可能比北京最成熟的出租司機更知道離他最近的客戶在哪，從而威脅出租車這一行業(yè)；抑或最熱的搜索引擎會設計出無人駕駛汽車，從而立即威脅到駕駛這一最大眾的國民技能。

AI技術和自主技術武裝起來的機器人和APP正在一步步替代人類的工作，甚至比人類完成得更加完美。在這種職業(yè)更迭中，勢必會造成兩種心態(tài)：一種是新興職業(yè)人群隨著收入、地位提高，對未來積極的心態(tài)；另一種是隨著行業(yè)下行所產生的對現(xiàn)在生活的恐懼心態(tài)。一種躍向天空，一種墮入泥坑。

這種行業(yè)的更迭并不像詩人里爾克的那句著名語錄所說的“何來勝利可言，挺住就意味著一切”這么有詩意，它將是一種殘酷的、不可逆轉，甚至是一種刻苦銘心的更迭，即輸?shù)粢磺??？偠灾瑒C冬將至，在這場更替中，沒有一個角色是安全的。

《大西洋》月刊高級編輯德里克·湯普森在8月刊里說過類似的話，在一個提供更少工作的未來，更多人可以做“自己愛做的”事，而不是像現(xiàn)在這樣被迫做“自己擅長的”或者“掙得多的”事情。

回到媒體—內容生產商，在未來可能發(fā)生的兩種趨勢值得關注。從組織形態(tài)上看，大型的媒體集團將變成若干個、甚至更小的以特色創(chuàng)造性內容生產者為中心的生產機構，大量專業(yè)的撰稿人將代替正式員工，小而美的組織結構成為一種趨勢；從價值上看，你可以認為，機器幫媒體集團完成了分發(fā)與識別受眾這個繁瑣的過程，記者可以更加安心地完成創(chuàng)造性的工作，你所從事的職業(yè)恰恰是你所愛的那部分。

而我們現(xiàn)在最應該提防的同樣是兩種觀點，一種是受人類貪婪、無節(jié)制的欲望驅使下的純技術觀點。此前斯坦福大學一位汽車教授告訴我，特斯拉CEO馬斯克在完成電動車行業(yè)顛覆后曾經一度陷入創(chuàng)新式混亂，最終不得不尊重汽車行業(yè)規(guī)律引進傳統(tǒng)汽車管理人才。

媒體行業(yè)的道理亦如此。顛覆者使用純技術顛覆行業(yè)生態(tài)的做法，日后勢必要用更大的代價來恢復；另一種則是抵制技術、恐懼技術的新勒德主義，而這無疑會導致限制內容行業(yè)演化的可能，這同樣可怕。

索多的孤獨與向往

徐雯 記者

本期寫作《珠峰向導爬著“天梯”進了城》

四年前，我第一次去拉薩，就住在西藏登山學校的對面。從扎基西路到市中心，會在登山學校門口等13路車，有一天還見過他們的攀巖訓練場。

幾天以前，普布頓珠在朋友圈發(fā)了視頻，是第九批登山隊員開始練習攀巖技巧。這是目前登山學校最小的一批孩子，而四年，正好是學校的學制周期。

整個故事就像輪回：不斷有孩子從遙遠的聶拉木縣和定日縣農村來到拉薩，從此離開土地，接觸這個世界上最時尚的商業(yè)登山活動，等待著或是迎接著自己的生活逐漸被改變的那一天。

我并不妄圖去談論西藏的現(xiàn)代化問題?！断柴R拉雅天梯》的制片人雷建軍曾經模糊地提過，整個中國的現(xiàn)代化都是非常迅猛的，西藏正在經歷的，可能是80年代中國曾經經歷過的。

個體離開土地，來到城市生活，適應新的節(jié)奏，熱烈地擁抱外部世界。好似轟轟烈烈地完成了自我的更新，卻發(fā)現(xiàn)把自己活成了夾心層，走不進更廣闊的世界、卻也再回不到故鄉(xiāng)。大地上有很多的游蕩者，可能都在面臨這樣的現(xiàn)實困境與精神困境。

不過，不太可能直截了當?shù)睾退鞫嗳チ倪@個話題。

我和喝不慣咖啡的索多坐在北京的一家咖啡館里，他點了一杯蘋果汁。談起農村的生活，他的眼神是猶疑的、敘事是破碎的，他逐漸淡忘了收割青稞的細節(jié)，甚至連記起青稞成熟的季節(jié)，都停頓了很久。

采訪快結束的時候，我問索多，你還會回聶拉木嗎？索多靦腆地笑起來，長長的睫毛閃了一下，回答：“我不會回家鄉(xiāng)了吧?！?/p>

我告訴索多，兩年前我去過聶拉木。廣袤而蒼涼的大地上，是遲遲未落的太陽和偶爾出現(xiàn)的孤獨的馬匹，我知道縣城傍著一條大河，安靜的夜里，整個世界都會浸在遮天蔽日的水聲里。索多反問我：“你覺得那兒好嗎？”

那一刻，我知道，我不可能真的理解19歲以前索多的孤獨與19歲以后索多的向往。