聯(lián)慧

踏入影壇時(shí)，作為新人的高倉健終于開始了一段真正的戀情，他遇到了后來成為他妻子的江利智惠美。江利智惠美的母親是小品劇的演員，父親是音樂指揮。1937年，江利智惠美呱呱落地，但她生不逢時(shí)，母親重病纏身，父親失業(yè)流離。為了掙錢，還是小學(xué)生的江利智惠美鉆進(jìn)美國大兵的營地，用她稚嫩的歌喉唱起了一首首甜蜜醉人的歌。真摯的感情，如花的童顏，一下子感動(dòng)了成千上萬的美國兵，一代女歌王就從這里開始了她絢麗多彩的演唱生涯。

在江利智惠美14歲的時(shí)候，纏綿病榻多年的母親去世，享年46歲。一年之后，江利智惠美出了她的第一張唱片，這就是著名的《田納西華爾茲》，銷售量高達(dá)40萬張，為她帶來了巨大的榮譽(yù)和財(cái)富。

1956年，19歲的江利智惠美被選為扮演小品劇《傻傻愛?！分鹘?。江利智惠美把這個(gè)角色演得淋漓盡致，逗人捧腹。也就是在這時(shí)候，江利智惠美和高倉健相逢了，兩人頓時(shí)墜入愛河。這是高倉健的初戀，高倉健對(duì)美麗的戀人非常癡情，每次約會(huì)他都會(huì)提前到場，最后再把她送回家，佇立在她窗前，直到屋內(nèi)燈光熄滅后才離去。1959年2月16日，也正是高倉健的28歲生日，他終于和相戀多年的江利智惠美結(jié)成夫妻?！盎橐鍪菒矍榈膲?zāi)埂?，這對(duì)明星夫婦同樣沒能擺脫這個(gè)世俗的咒語。兩個(gè)相愛的人，由于家庭背景的迥異和日常生活的煩瑣，再加上不善于溝通，他們的甜蜜生活很快出現(xiàn)了裂痕，甚至在生活中互相傷害。

最早的一次爭吵出現(xiàn)在兩人去夏威夷度蜜月的時(shí)候，由于旅途勞累，江利智惠美把頭靠在丈夫的肩頭，剛想小憩一會(huì)兒，高倉健卻很不習(xí)慣在眾人面前的這種親熱舉動(dòng)，他大聲指責(zé)：“你干什么？”江利智惠美被嚇了一大跳，這件小事在兩人之間劃下了第一道裂痕。

婚后的江利智惠美按照日本社會(huì)的習(xí)俗，從歌壇隱退，做了兩年家庭主婦。忙于演藝事業(yè)的高倉健一頭扎進(jìn)了工作中，他經(jīng)常幾個(gè)月杳無音信，留下妻子日復(fù)一日地獨(dú)守空房。百無聊賴的智惠美在這樣的主婦生活中，變得憂傷而憔悴，在征得丈夫同意后，她決定重返歌壇。

那時(shí)候的高倉健年輕氣盛，他像很多日本男人一樣，希望妻子做一個(gè)溫順依人的女人，而偏偏江利智惠美不是一個(gè)愿意鎖在家中的女人，男人的大男子主義讓高倉健不愿意流露一絲對(duì)妻子的柔情，甚至表現(xiàn)得非常冷淡。有一次，高倉健讓妻子給他拿一件藏青色毛衣。他的藏青色毛衣深的淺的有幾十件，不知所措的江利智惠美緊張地尋找了一個(gè)多小時(shí)，滿頭是汗，頭發(fā)散亂，當(dāng)她終于找到衣服，正想讓丈夫穿上時(shí)，不料高倉健卻冷冷地吩咐：“就擱在那兒吧?！彼尞惖乇牬笱劬?，丈夫卻不動(dòng)聲色，看都不看一眼衣服。因?yàn)閮扇酥g的慪氣，江利智惠美當(dāng)晚的一場演出泡了湯，高倉健的冷漠深深地刺傷了智惠美的心。

對(duì)這場婚姻最致命的打擊是在1962年，結(jié)婚3年的江利智惠美懷孕，妊娠反應(yīng)極其強(qiáng)烈，醫(yī)生檢查后確診她患上了妊娠中毒癥，不得不做了流產(chǎn)手術(shù)，盼子不得的悲痛讓他們的夫妻感情越來越疏遠(yuǎn)。1970年1月，他們?cè)跒|田的住房被大火焚毀，高倉健夫婦開始正式分居，夫妻關(guān)系名存實(shí)亡。在共度12年的風(fēng)風(fēng)雨雨后，高倉健和江利智惠美的婚姻在1971年終于走到了盡頭。他們分開的理由是“性情合不來”，人們猜測，要強(qiáng)的江利智惠美已經(jīng)不愿意做一個(gè)躲在高倉健背后的女人了，離婚申請(qǐng)是由她主動(dòng)提出來的。在時(shí)過境遷之后很久，高倉健才吐露自己的心聲：“在傷到別人的心時(shí)，傷的往往是最重要的人的心。正是最重要的人，反而傷得更重。世上不會(huì)有人比她更寶貴，明知如此，不知為什么，反而會(huì)做出深深地刺傷她的事?！彪x婚后的江利智惠美事業(yè)并不順利，她的歌聲逐漸被人們淡忘。在此后的14年中，江利智惠美一直郁郁寡歡，過著離群索居的生活。

1982年2月13日上午，人們?cè)跂|京的公寓內(nèi)發(fā)現(xiàn)了江利智惠美僵硬的尸體，經(jīng)驗(yàn)證是因?yàn)樾锞埔饑I吐，嘔吐物堵塞喉嚨窒息而死，死的時(shí)候，她才45歲。3天后，葬禮在她的娘家舉行，巧合的是，這一天既是高倉健的生日，也是他們的結(jié)婚紀(jì)念日。在她去世后，有人曾看到高倉健面色悲慟地久久佇立在江利智惠美的遺像前。

（凌河摘自《高倉健影傳》，中信出版社）