鄭懷興

創(chuàng)作手法（上）

我寫(xiě)戲，通常都是憑興趣、憑沖動(dòng)匆匆而就，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我該在這兒用什么手法，要在那兒用什么機(jī)巧。現(xiàn)在所要談的這些所謂創(chuàng)作手法，都是為了講課方便，不得不回顧自己的劇作，或分析別人的作品，從中梳理出來(lái)的。

一、臉譜化與個(gè)性化

傳統(tǒng)戲曲里的人物，通常都是臉譜化的，觀眾一看就清楚哪個(gè)是忠臣，

哪個(gè)是奸臣，哪個(gè)是壞人，哪個(gè)是好人?？墒恰缎峦I》一上演，許多觀眾跑來(lái)問(wèn)我，你的戲怎么把我們弄糊涂了，辨別不出晉元帝是明主或是昏君？王敦是奸臣還是忠臣？你的是非標(biāo)準(zhǔn)在哪里？

我看的傳統(tǒng)劇目不多，所見(jiàn)到的戲中皇帝似乎只有兩種，不是明主，就是昏君。對(duì)于開(kāi)國(guó)君王的評(píng)價(jià)，似乎也都是以其是否殺戳功臣作為好歹的標(biāo)準(zhǔn)。若按這種習(xí)慣的衡量法，晉元帝應(yīng)該屬于昏君之列。但是根據(jù)史書(shū)所述，他并不昏庸，他也想當(dāng)一個(gè)中興明君，有番作為。站在司馬睿的立場(chǎng)上，疏遠(yuǎn)王導(dǎo)，重用劉隗，不過(guò)是為了鞏固政權(quán)，若是由此而定他為排斥忠良、寵任奸佞的昏君，未免冤屈了人家。我對(duì)這個(gè)皇帝還是抱有一點(diǎn)同情的。他本想白展雄圖，誰(shuí)知適得其反，引起王敦兵變，政局更加動(dòng)蕩，寶座搖搖欲墜，一片雄心，付諸流水。權(quán)力至高無(wú)上的皇帝，也落了個(gè)事與愿違、一籌莫展的下場(chǎng)，豈不可憐？更為可悲的是，“圣明天子”卻永遠(yuǎn)無(wú)法明白究竟是何原因造成他的悲劇。對(duì)這個(gè)皇帝予以一點(diǎn)同情，可以把專制主義鞭撻得更無(wú)情些。因此，我不給晉元帝畫(huà)上明主或昏君的臉譜，而是從人性出發(fā)，讓他以本來(lái)的面目出現(xiàn)在舞臺(tái)上。

關(guān)于那個(gè)以清君側(cè)為名起兵脅主、造成社會(huì)動(dòng)亂的王敦，我也不作簡(jiǎn)單化的處理。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)》所載，王敦好誦曹孟德“老驥伏櫪，志在千里”之詩(shī)。因此，《新亭淚》第八場(chǎng)一開(kāi)始，我就給王敦安排一個(gè)橫槊賦詩(shī)的場(chǎng)面。王敦白比曹公，不僅是逞顯英雄氣概，而且也微露他對(duì)司馬氏政權(quán)存有覬覦之心——曹氏天下為司馬氏所篡，吾當(dāng)為曹公雪恨！因此，我為王敦添此一筆，不但可以刻畫(huà)其個(gè)性，而且又可以直誅其心：豪情壯志，非為外御，只在內(nèi)爭(zhēng)；貌似一代英雄，實(shí)懷狼子野心。欲貶而褒，似褒實(shí)貶，用曲筆刻面人物之復(fù)雜性格。

對(duì)于周伯仁這個(gè)我要正面歌頌的人物，也不是一出場(chǎng)就正氣凜然，豪情滿懷。我花了不少筆墨，寫(xiě)他嗜酒，這也是史書(shū)所載。沉溺醉鄉(xiāng)，玩世不恭，是魏晉時(shí)期士大夫的一種風(fēng)尚。但是周伯仁的終日酩酊，又有別于劉伶。他曾飲宴新亭，常有“風(fēng)景不殊，舉目有江山異色”之嘆，可見(jiàn)他醉中飽含憂憤。他縱觀時(shí)局，既反對(duì)王敦發(fā)動(dòng)內(nèi)亂，也反對(duì)元帝誅殺王導(dǎo)，可見(jiàn)他有清醒的政治頭腦。因此，我把他寫(xiě)成一個(gè)似醉猶醒、外醉內(nèi)醒的士大夫。渲染其醉，反襯其醒。不過(guò)，周伯仁之清醒，是與那些不顧民族存亡、只知爭(zhēng)權(quán)奪利的東晉君臣比較而言的。旁觀者清，事隔一千六百多年，我們俯覽東晉小王朝，覺(jué)得周伯仁還是一個(gè)醉者。因?yàn)樗J(rèn)為天下動(dòng)亂的根源在于同室操戈，而不知道也決不可能知道君臣之間互相猜忌、權(quán)臣之間互相傾軋的根源在于專制主義。因此，縱然有他挺身而出顧全大局，但也只是杯水車(chē)薪，無(wú)濟(jì)于事，天下還是動(dòng)亂不已。這是他的悲劇所在，也是他最大的歷史局限性。

關(guān)于王導(dǎo)其人。王導(dǎo)是東晉王朝的棟梁，江東士族唯他馬首是瞻。但是，威高震主，晉元帝對(duì)他有戒備之心，故重用劉隗以抑制王氏。他的堂兄王敦又借此之機(jī)發(fā)動(dòng)兵變。因此王導(dǎo)處境變得復(fù)雜微妙起來(lái)。他對(duì)王敦之反，態(tài)度似乎有些曖昧，既想借王敦之力消除異已，重操政柄，又怕與王敦牽連而有損名節(jié)。由于他誤會(huì)周伯仁，才默許王敦殺死周伯仁。但可貴的是，作為權(quán)傾朝野、名揚(yáng)天下的王導(dǎo)一旦真相大白后，卻悔恨不已，痛心疾首地說(shuō)：“我雖不殺伯仁，伯仁由我而死，我負(fù)伯仁！”古今政治家錯(cuò)殺、屈殺不知多少無(wú)辜，但幾個(gè)能有王導(dǎo)這樣的襟懷，肯向冤魂謝罪？

《新亭淚》之后的劇本創(chuàng)作，我大體上都是走這一條路子的，人物刻畫(huà)少些臉譜化，多些個(gè)性化。即使是歷史上臭名昭著的奸臣，如《葉李娘》中的賈似道，我也不簡(jiǎn)單地丑化他。他聽(tīng)到葉李上書(shū)彈劾自己，雖然憤怒，但不立即下令逮捕，而是請(qǐng)葉李赴宴，想籠絡(luò)拉攏軟化葉李，軟硬兼施，逼其就范，為己所用；在刑場(chǎng)之上他還假惺惺表示，只要葉李肯下跪認(rèn)錯(cuò)求饒，就免葉李娘一死。這樣寫(xiě)，并不是美化賈似道，而是讓這個(gè)奸臣形象顯得更陰險(xiǎn)狡詐，也使劇情更跌宕起伏，引人人勝。

個(gè)性化并不等于人物性格復(fù)雜化。人物性格也并非刻劃得越復(fù)雜其形象就越生動(dòng)。莫里哀的喜劇作品的人物，幾乎性格都是單一的，但無(wú)不栩栩如生。文學(xué)創(chuàng)作上有扁形人物與圓形人物之說(shuō)，把性格單一的人物稱為扁形人物，把性格復(fù)雜的人物稱為圓形人物。傳統(tǒng)戲曲里的人物，大量是扁形人物，但許多都是不朽的藝術(shù)形象，不能說(shuō)圓形人物的藝術(shù)價(jià)值一定高于扁形人物。我的戲曲作品中，既有性格復(fù)雜如《晉宮寒月》中的驪姬、《青蛙記》中的魏斯仁，也有性格單純?nèi)纭而喿映笮鳌分械陌⒊蟆ⅰ栋⒐鹣嘤H記》中的阿桂、《蓬山雪》中的王珠、《葉李娘》中的葉李娘。阿丑樂(lè)天知命，淳樸可愛(ài)，觀眾一看就知道他是個(gè)好人，性格一點(diǎn)都不復(fù)雜，舞臺(tái)形象十分鮮明，完全屬于“扁形人物”。但觀眾喜愛(ài)他。評(píng)論家仍然可以從他身上挖掘出一些意蘊(yùn)來(lái)。

現(xiàn)實(shí)生活中的人是形形色色的。性格有的復(fù)雜，有的單純。我們寫(xiě)戲，也應(yīng)該源于生活，該復(fù)雜的就復(fù)雜，該單純的就單純。如《新亭淚》中的晉元帝、周顗、王導(dǎo)、王敦，《晉宮寒月》中的驪姬、獻(xiàn)公、申生，《要離與慶忌》中的要離、慶忌、伍員，《紅豆祭》里的柳如是與錢(qián)謙益，《軒亭血》里的李鐘岳與秋瑾，《上官婉兒》中的婉兒與武則天，《乾佑山天書(shū)》里的寇準(zhǔn)，《傅山進(jìn)京》中的傅山與康熙，《青藤狂士》中的徐渭與張?jiān)?，《海瑞》里的海瑞與胡宗憲，就是沒(méi)有史料根據(jù)的古裝戲如《造橋記》中的喬少爺與老管家，《寄印傳奇》中的侯縣令與冷老板，我都是予以設(shè)身處地推想，就構(gòu)思出來(lái)，并不刻意將之個(gè)性復(fù)雜化或簡(jiǎn)單化。樂(lè)天知命、樂(lè)于助人的人物在現(xiàn)實(shí)生活中比較少，出于我立意的需要，我把這種人加以藝術(shù)夸張，就塑造出鴨子丑形象。多年的藝術(shù)實(shí)踐告訴我，不管是網(wǎng)形人物或是扁形人物，只要塑造得好，就會(huì)富有個(gè)性，不會(huì)雷同化、臉譜化。

二、渲染與鋪墊

渲染，我指的是氛圍的營(yíng)造；鋪墊，我指的是情節(jié)的設(shè)置。這兩種手法有時(shí)單獨(dú)運(yùn)用，有時(shí)合起來(lái)運(yùn)用，以制造出一種特定的情境，讓生活中不可能發(fā)生的事件在這兒變得可能發(fā)生，使觀眾本來(lái)不會(huì)相信的事情到這個(gè)時(shí)候卻完全相信了。如臺(tái)灣電影《稻草人》（1987年，王童導(dǎo)演），一方面花了大量的篇幅來(lái)渲染日本占領(lǐng)時(shí)期臺(tái)灣農(nóng)村的貧困和愚昧，一方面通過(guò)小學(xué)生撿彈片獻(xiàn)給學(xué)校，受到老師的獎(jiǎng)勵(lì)，以及美軍投到紅薯地中的那顆炸彈怎么擺弄都不會(huì)爆炸等一系列情節(jié)的鋪墊，最終才引出兄弟倆抬著那顆炸彈，長(zhǎng)途跋涉到鎮(zhèn)上去領(lǐng)賞的荒誕情節(jié)。這個(gè)情節(jié)，本來(lái)是非常荒誕，令人難以置信。然而，在這部電影中，通過(guò)充分的渲染和鋪墊，觀眾被引進(jìn)了那特定的電影情境中，雖然覺(jué)得這兩兄弟的舉動(dòng)無(wú)知可笑，又一直為他們提心吊膽，但對(duì)這個(gè)情節(jié)的出現(xiàn)，并不覺(jué)得突兀，認(rèn)為是順理成章，水到渠成。

藝術(shù)氛圍的營(yíng)造，跟寺廟里那種宗教氛圍的營(yíng)造，十分相似。深山古剎，容易使人們產(chǎn)生宗教的虔誠(chéng)，一踏入深山老林，山嵐、清泉、鳥(niǎo)語(yǔ)、花香，已讓我們覺(jué)得脫離了喧囂的塵世，再仰望那些高大莊嚴(yán)、金碧輝煌的菩薩，讓縷縷香煙繚繞身畔，陣陣鐘磬輕叩心扉，更覺(jué)得自己恍惚進(jìn)入了西天佛國(guó)，心情一下子變得肅穆，即使平時(shí)并不信佛，此刻也禁不住要跟信男信女一道焚香禮拜……

《青蛙記》、《神馬賦》這兩個(gè)戲，我都是花了不少筆墨來(lái)渲染、營(yíng)造那種如夢(mèng)如幻的神秘氛圍，然后引出那貌似荒誕不經(jīng)的故事來(lái)。在《青蛙記》里，我通過(guò)對(duì)荷塘月色蛙聲來(lái)營(yíng)造氛圍，尤其是對(duì)蛙聲的渲染，幾乎達(dá)到極致。從第一場(chǎng)的一聲蛙鳴引起蛙聲大作，到最后一場(chǎng)幕后歌聲：“且聽(tīng)青蛙論是非……”場(chǎng)場(chǎng)都有蛙聲，使劇中人物擺脫不掉，躲避不了。蛙聲那么神秘、詭譎、強(qiáng)烈，不斷叩擊劇中人物的心弦，在向他們追問(wèn)秦景仙的死因，在審問(wèn)秦景仙的死是不是你造成的？蛙聲引起了恐懼、悔恨、猜疑、迷亂，以致產(chǎn)生幻覺(jué)，終于釀成一場(chǎng)家庭悲劇。在《神馬賦》中，我通過(guò)對(duì)古樹(shù)、圍墻、木魚(yú)聲、神情呆滯的仆人的渲染，營(yíng)造朱家莊封閉、保守、寂靜、僵死的氛圍。然后又著力渲染銅馬生前戰(zhàn)功赫赫，死后的塑像又會(huì)顯靈，挾帶風(fēng)雨，擾得山莊古樹(shù)倒、圍墻塌，一片恐慌。對(duì)銅馬這樣渲染之后，才使李芳娘產(chǎn)生強(qiáng)烈的好奇心，到后園去仰望銅馬的英姿，才會(huì)引出她夢(mèng)中與馬神炊會(huì)的奇異的一幕。

《寄印傳奇》中侯縣令寄印于當(dāng)鋪的情節(jié)也是近乎荒唐。自古到今，哪有一個(gè)當(dāng)官的把印信寄存到當(dāng)鋪里或民宅中？令人不可思議。我通過(guò)渲染子虛縣匪盜猖獗，侯縣令勇于闖虎穴、擒拿盜魁，得罪盜匪，縣衙多年失修，破爛不堪，然后又通過(guò)一系列情節(jié)鋪墊冷老板對(duì)侯縣令的懷疑到信任、感激到敬重再到萌發(fā)愛(ài)情。再聰明能十的女人，一旦愛(ài)上了一個(gè)男人，就會(huì)讓感情淹沒(méi)了理智，甘愿為他承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)。這樣，渲染與鋪墊足夠了，侯縣令寄印于當(dāng)鋪的情節(jié)就順理成章，沒(méi)有人再追究?！对鞓蛴洝防锟抵h知道喬少爺是光棍后，不敢追究，反而與他們主仆倆繼續(xù)假戲真做，也是靠一系列情節(jié)的渲染與鋪墊來(lái)實(shí)現(xiàn)的?！盾幫ぱ分械睦铉娫琅c秋瑾的關(guān)系，本來(lái)是監(jiān)斬官與死岡的關(guān)系，是勢(shì)不兩立的關(guān)系，我也是通過(guò)這種手法使李鐘岳慢慢了解真相而同情秋瑾，深深愧疚而白責(zé)、痛恨顢頇腐朽的清廷，最后寧舍自己的官位與性命，決不肯與知府同流合污，決不肯誣陷被自己屈斬的秋瑾而懸梁白盡。

對(duì)人物形象的塑造，也要運(yùn)用渲染的手法。如《新亭淚》中的周伯仁，我一開(kāi)始就濃墨重彩地渲染他的醉態(tài)。酒，幾乎始終伴隨著周伯仁。上朝時(shí)，他醉意未消，烏紗戴歪了，是書(shū)童幫他扶正；玉帶快掉下了，是書(shū)童幫他系上；奏章找不到，是書(shū)童替他保管。在朝門(mén)外，他醉眼朦朧，嘲弄了王導(dǎo)丞相；在金殿上，他醉態(tài)可掬，諷諫了晉元帝。月夜，他讓書(shū)童挑著酒上新亭，放懷痛飲，醉里殺敵；在刑場(chǎng)上，他還要飲酒食蟹，書(shū)童撫尸慟哭，還要說(shuō)：“黃泉漫漫無(wú)酒店，爺今夜三魂到誰(shuí)家？”這樣，既把“藥、酒、談玄”的魏晉風(fēng)度展現(xiàn)出來(lái)，又把周伯仁外醉內(nèi)醒的個(gè)性充分刻畫(huà)出來(lái)。

如果說(shuō)渲染是為了淋漓盡致地營(yíng)造戲劇的情境和刻畫(huà)人物的性格，那么鋪墊則是給情節(jié)的發(fā)展和人物的行動(dòng)提供足夠的條件和依據(jù)。例如《春草闖堂》中，春草為什么會(huì)到公堂上去聽(tīng)胡知府審訊薛玫庭呢？因?yàn)榈谝粓?chǎng)已經(jīng)寫(xiě)了薛玫庭在華山進(jìn)香的路上救了李半月和春草。有了這個(gè)情節(jié)的鋪墊，春草關(guān)心薛玫庭的案情就顯得合情合理。《鴨子丑小傳》中，阿丑為什么會(huì)制造出包山狀元鐘振華投河自殺的假象呢？因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)流言蜚語(yǔ)逼得振華走投無(wú)路了，只能通過(guò)假死來(lái)澄清事實(shí)，化解矛盾。為什么觀眾能認(rèn)可阿丑制造這個(gè)假象呢？因?yàn)橥ㄟ^(guò)前面情節(jié)的鋪墊，使觀眾覺(jué)得眾口爍金、謠言殺人，鐘振華已陷入流言蜚語(yǔ)的包圍中難以解脫，倘若一時(shí)想不開(kāi)，極有尋短見(jiàn)的可能。阿丑念祭文的情節(jié)之所以可信，因?yàn)榍懊嬉褜?duì)阿丑的詼諧、幽默的個(gè)性作了充分的渲染和鋪墊，所以他做出這種行動(dòng)就不足為奇。

鋪墊，猶如鋪路筑渠一樣，路鋪到哪里，車(chē)就通到那里；渠筑到哪里，水就引到那里。戲總是一環(huán)扣一環(huán)，上一場(chǎng)為下一場(chǎng)作鋪墊，前面各場(chǎng)都是全劇最后高潮的鋪墊。渲染和鋪墊，總的來(lái)說(shuō)是為了情節(jié)的產(chǎn)生和發(fā)展顯得有其內(nèi)在的邏輯，合情合理。也有一些戲，并不如此渲染、鋪墊，而讓情節(jié)發(fā)生突變，以產(chǎn)生強(qiáng)烈的戲劇效果。但我從來(lái)還沒(méi)有這樣試過(guò)，缺乏這方面的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)，就不敢談及。如果說(shuō)我在《晉宮寒月》中也寫(xiě)了驪姬幾次“突變”，但這些“突變”都基于驪姬復(fù)雜善變的個(gè)性，而她的個(gè)性和她為什么會(huì)有這樣的個(gè)性，我都作了大量的渲染和鋪墊，她的每次變化，都有充分的心理依據(jù)，并不突兀。即使在第六場(chǎng)中她突然栽贓申生投毒，也是在她派優(yōu)施暗贈(zèng)青絲給申生遭到拒絕之后，處于羞愧絕望之際，又中了獻(xiàn)公的離間計(jì)，才激起她對(duì)申生的無(wú)比痛恨，要置之死地而后快。這個(gè)內(nèi)心的復(fù)雜而微妙的變化，我相信觀眾可以感覺(jué)到，所以就不必再用道白或唱詞加以剖示。

三、懸念的制造

電影懸念大師希區(qū)柯克說(shuō)過(guò)：“如果你要表現(xiàn)一群人圍著一張桌子玩牌，然后突然一聲爆炸，那么你便只能拍到一個(gè)十分呆板的炸后一驚的場(chǎng)面。另一方面，雖然你是表現(xiàn)這同一場(chǎng)面，但是在打牌開(kāi)始之前，先表現(xiàn)桌子下面的定時(shí)炸彈，那么你就造成了懸念，并牽動(dòng)觀眾的心。”希區(qū)柯克這個(gè)異常生動(dòng)的例子，被人們奉為懸念的“最高范例”。

懸念，顧名思義是把觀眾的心提起來(lái)，也就是說(shuō)，讓觀眾關(guān)注劇情發(fā)展和人物命運(yùn)而心情緊張。制造懸念的手法多種多樣，因戲而異。我下面所談的是自己在幾個(gè)戲中如何制造懸念。

在《戲巫記》中，阿梅一上場(chǎng)，就說(shuō)自己今天要去桃花村探訪年青漂亮的小寡婦阿秀。探訪的目的是什么呢？原來(lái)阿秀自稱仙姑附體，能夠通靈，名氣很大，阿梅要去一試真假，看她到底有什么法力。這樣，懸念就產(chǎn)生了，觀眾等著瞧阿梅要用什么辦法去測(cè)試阿秀，阿秀到底有沒(méi)有法力？等到兩人見(jiàn)面后，阿梅要請(qǐng)阿秀為他招亡妻之靈，又通過(guò)阿梅的旁白，讓觀眾知道阿梅從來(lái)就沒(méi)有娶過(guò)老婆，亡妻之說(shuō)，純屬子虛烏有。觀眾興趣更濃了，阿秀會(huì)不會(huì)上阿梅的當(dāng)？阿梅此行的目的能不能達(dá)到？而阿秀也讓觀眾明白，她的仙姑附體是假的，裝神弄鬼純粹是為了戲弄世人。那么兩人到底誰(shuí)在戲弄誰(shuí)？到頭來(lái)誰(shuí)被誰(shuí)戲弄了？這樣，懸念更強(qiáng)烈了。這個(gè)小戲可以說(shuō)懸念不斷，情趣甚濃，所以能步步吸引觀眾看下去。

這個(gè)折子戲的懸念跟《鴨子丑小傳》中第五場(chǎng)《審妻》相似，都是來(lái)自沖突雙方所產(chǎn)生的濃厚的生活情趣。觀眾知道的信息比劇中人要多，就會(huì)饒有興趣地看劇中人是如何被設(shè)套，又是如何去解套?！痘陻圉楊^》制造懸念也是運(yùn)用了這種手法。劇中的王長(zhǎng)卿，完全不知道他能獨(dú)占鰲頭是他表妹——戀人用青春和生命交換得來(lái)的，所以他得志之后，能洋洋得意，指責(zé)表妹嫌貧愛(ài)富，而觀眾心里卻是明白的。所以當(dāng)狀元越白鳴得意，觀眾越替他感到難受，他越嘲弄表妹，觀眾越盼望他趕快知道真相，但又擔(dān)心他弄明白了會(huì)受不了……這個(gè)時(shí)候，把狀元蒙在鼓里的時(shí)間拖得越長(zhǎng)，懸念就越強(qiáng)烈。

在《新亭淚》的第七場(chǎng)中，王敦派他的部將錢(qián)鳳來(lái)征詢王導(dǎo)的意見(jiàn)，該如何處置周伯仁？周伯仁的處境非常危急。觀眾都已知道是周伯仁在危急關(guān)頭救了王導(dǎo)一家，也盼望王導(dǎo)能于危急關(guān)頭救下周伯仁。但這個(gè)時(shí)候的王導(dǎo)，卻顯得非常悠閑、從容、鎮(zhèn)靜。這樣情勢(shì)的動(dòng)，與人物的靜，形成巨大的反差，這個(gè)反差產(chǎn)生了強(qiáng)烈的懸念，讓觀眾猜不透王導(dǎo)的下一步動(dòng)作。

在《遺珠記》的第五場(chǎng)中，我設(shè)置了一個(gè)局，即剽竊者在剽竊別人的技術(shù)成果時(shí)，是被剽竊者為他把門(mén)站崗。而叫被剽竊者為剽竊者站崗的是誰(shuí)呢？是一位一心想當(dāng)發(fā)現(xiàn)人才的伯樂(lè)的廠長(zhǎng)，而這位廠長(zhǎng)，又是被剽竊者的姑父。設(shè)置這樣貌似荒謬的情節(jié)就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的戲劇懸念。

《寄印傳奇》中侯縣令設(shè)下圈套，把官印寄存在冷記當(dāng)鋪里。當(dāng)他有一天晚上突然造訪當(dāng)鋪，欲說(shuō)還休，冷老板還以他是要來(lái)向自己求婚的。當(dāng)他向冷老板謊稱官印被人偷蓋，正被有司追查時(shí)，觀眾知道這是侯縣令在耍花招，要詐騙冷老板的百萬(wàn)家資。只有冷老板被愛(ài)情蒙住了雙眼，喪失了理智，信以為真。侯縣令又假惺惺地表示，寧愿自己丟官殺身，也不愿連累冷記當(dāng)鋪。侯縣令越狡詐，冷月芳越動(dòng)情，觀眾也越加提心吊膽，為冷月芳捏著一把汗。這樣強(qiáng)烈的戲劇懸念就產(chǎn)生了。

將觀眾蒙在鼓里，引發(fā)他們的重重疑問(wèn)，也是一種懸念制造的手法。在《青蛙記》中，秦景仙究竟如何死去，二十年來(lái)一直是個(gè)謎。這個(gè)謎劇中人物急于想解開(kāi)，觀眾也急于想了解謎底，但是越想解開(kāi)，越顯得撲朔迷離。于是這個(gè)謎就產(chǎn)生了強(qiáng)大的吸引力，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的戲劇懸念。又如《蕭關(guān)道》這個(gè)劇本。李充醫(yī)師為什么不敢向阿塔說(shuō)出他父親當(dāng)年不治身亡的事情呢？因?yàn)樗麚?dān)心阿塔向他討父親的遺物——鎏金銀壺。而前面我渲染了有司正在奉晉王之命在蕭關(guān)搜尋此壺，使得此壺身價(jià)猛漲，這樣讓李充更加不敢吐實(shí)，內(nèi)心愧疚更加重了。這個(gè)懸念一直到最后，山大王說(shuō)你若不交出鎏金銀壺，我就要把玉兒留在這兒做壓寨夫人。事關(guān)他唯一的愛(ài)女的生命安危，他才不得不交出阿提夫的遺書(shū)，向阿塔傾吐埋在心底二十年的隱衷，懸念才解開(kāi)。真相大白了，李充的人物形象也完全展現(xiàn)出來(lái)。觀眾本來(lái)對(duì)他充滿了疑問(wèn)，這個(gè)李充是不是貌似儒醫(yī)，實(shí)是陰險(xiǎn)毒辣的小人？是不是他謀財(cái)害命，置番客于死地，而奪走鎏金銀壺？謎底揭開(kāi)之后，觀眾才恍然大悟，原來(lái)李充太重信譽(yù)了，才遲遲不敢道出真相！

但真正好的懸念，不是編劇在情節(jié)設(shè)置時(shí)所刻意安排的疑問(wèn)，而是對(duì)劇本中人物命運(yùn)的密切注視和關(guān)懷。在《晉宮寒月》中，申生一班師回朝，就被晉獻(xiàn)公奪去兵權(quán)，晉獻(xiàn)公又命他到后宮去赴驪姬特意為他設(shè)下的酒宴。申生明知驪姬懷有奪嫡陰謀，遣他遠(yuǎn)征霍國(guó)，又被斷絕后援，都是驪姬在背后搗的鬼。但忠厚孝順的申生又不敢違抗父王的命令，明知赴宴兇多吉少，還是不得不去。第二場(chǎng)一開(kāi)始，驪姬又巧設(shè)機(jī)關(guān)，暗藏殺機(jī)。情勢(shì)非常危急，觀眾誰(shuí)不為申生捏一把汗？能不關(guān)心他的命運(yùn)？這個(gè)戲可以說(shuō)是對(duì)立雙方的命運(yùn)引起觀眾的極大關(guān)注而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的戲劇懸念。

在《要離與慶忌》中，如果寫(xiě)慶忌對(duì)要離暗中防備，使要離一直下不了手，一直在尋找機(jī)會(huì)，以謀刺殺成功。這樣雙方的對(duì)立，可以產(chǎn)生懸念，但比較落俗套。我將這個(gè)故事改成了隨著要離對(duì)慶忌了解越來(lái)越深，越不忍于下手；慶忌對(duì)吳國(guó)政治形勢(shì)的了解越來(lái)越深，卻越來(lái)越渴望要離來(lái)刺殺他。但他們兩人都在互相窺察對(duì)方的內(nèi)心，互相等待……觀眾被他們復(fù)雜微妙的內(nèi)心沖突所吸引，擔(dān)心他們的命運(yùn)，既急切期待要離下手，又非常害怕要離行刺，這也是一種懸念。

在《乾佑山天書(shū)》中，一向反對(duì)天書(shū)的寇準(zhǔn)為了東山再起、重整朝綱而不得不上表賀天書(shū)。這是出乎觀眾意料之外的。觀眾認(rèn)為寇準(zhǔn)已經(jīng)付出很大的代價(jià)了，那么，他的愿望能實(shí)現(xiàn)嗎？寇準(zhǔn)第三度拜相的目的達(dá)到了，但他以為重掌大權(quán)之后，就可以匡扶正氣、挽住頹勢(shì)的良好愿望還能不能實(shí)現(xiàn)？觀眾在急切地期盼、等待，這就產(chǎn)生了懸念。觀眾同情寇準(zhǔn)，關(guān)心寇準(zhǔn)的政治命運(yùn)，希望他的復(fù)出能實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)。然而，客觀環(huán)境卻使寇準(zhǔn)陷入了一個(gè)怪圈，他越努力，越難實(shí)現(xiàn)自己的愿望，越掙脫越不能自拔。這一困境的形成，又是因?yàn)樗胶吞鞎?shū)，被政敵抓住了把柄，以子之矛攻子之盾，使他陷入被動(dòng)；也因?yàn)樗胶土颂鞎?shū)，地方官們紛紛上行下效，致使造假之風(fēng)更盛，使他無(wú)力匡正……于是觀眾一次次地希望，又一次次地失望，希望、失望不斷交替，形成緊張、焦慮的心情，不知寇準(zhǔn)將如何走出這個(gè)怪圈。觀眾的希望和寇準(zhǔn)所處的客觀政治環(huán)境早已預(yù)定下來(lái)的必然失敗的結(jié)局之間形成了張力，這種張力產(chǎn)生了懸念。

以上這些例子，可以看出我是如何根據(jù)劇情的需要制造懸念的。前人與別的編劇都有許許多多更好的經(jīng)驗(yàn)，可以通過(guò)看劇本看戲去領(lǐng)悟、去總結(jié)，我就不贅述。

四、沖突的運(yùn)作

大家都知道，沖突是構(gòu)成情節(jié)的基礎(chǔ)，是展示人物性格的手段，沒(méi)有沖突就構(gòu)不成戲劇。也有的人認(rèn)為，戲曲并不那么重視沖突，只要重視情境就行了。我讀過(guò)幾個(gè)名家的戲曲文學(xué)本，詩(shī)情畫(huà)意甚濃，詞句雍容典雅，但是很難卒讀，想像不出將如何搬上舞臺(tái)，如何吸引觀眾?；蛟S，他們故意不要沖突，只重情境。但我理解的戲曲情境，如《休丁香》那樣，貌似沒(méi)有沖突，其實(shí)丁香的主觀生活領(lǐng)域與客觀生活領(lǐng)域已構(gòu)成了沖突，已經(jīng)知道丁香越盡心繡羅衣后果越不堪設(shè)想的觀眾與丁香的行為也構(gòu)成了沖突。如《虎牢關(guān)》中張飛臨戰(zhàn)前夕磨矛洗馬那出折子戲，好象沒(méi)有什么沖突，戲卻吸引人。我以為，這里面也隱含著一種沖突。因?yàn)橐话阌^眾只知道張飛是個(gè)莽漢，想不到他的心思也會(huì)這么細(xì)，跟矛說(shuō)話，與馬談心，更是新奇。這樣，舊的印象跟新的發(fā)現(xiàn)形成了反差，構(gòu)成了沖突，產(chǎn)生了懸念，戲自然就好看。

又如《梁山伯與祝英臺(tái)》中的“十八相送”，梁山伯的傻乎乎跟觀眾急欲讓他知道祝英臺(tái)的種種比喻的含義的愿望之間也構(gòu)成了沖突，這種沖突隨著相送的路程越來(lái)越遠(yuǎn)、分手的時(shí)間越來(lái)越近而越來(lái)越強(qiáng)。戲曲情境來(lái)自設(shè)局，設(shè)局就是以沖突作基礎(chǔ)，局設(shè)得巧妙，其情境貌似平淡清靜，實(shí)則暗流洶涌澎湃，內(nèi)在的漩渦把觀眾的心都挾卷進(jìn)去。

剛學(xué)習(xí)寫(xiě)戲的時(shí)候，我把沖突理解為對(duì)立的人物在舞臺(tái)上展開(kāi)針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng)，斗爭(zhēng)越激烈，戲劇沖突就越強(qiáng)烈。學(xué)戲一久，才知道此乃膚淺之見(jiàn)。舞臺(tái)上的兩軍交戰(zhàn)，雙方開(kāi)打，那只是讓觀眾欣賞演技而已，算不上戲劇沖突。在戲曲中，看一臺(tái)戲或一出戲的沖突強(qiáng)烈不強(qiáng)烈，可以拿懸念來(lái)衡量。懸念是戲劇沖突的標(biāo)志，產(chǎn)生不了懸念的戲，就是沒(méi)有沖突?，F(xiàn)在我結(jié)合自己的幾個(gè)戲，來(lái)淡沖突的幾種類(lèi)型。

人物內(nèi)心沖突。通常的寫(xiě)法，是通過(guò)人物的道白、唱詞，或是幕后的伴唱，來(lái)刻畫(huà)人物的內(nèi)心。在電影中，還可以運(yùn)用字幕。比如伍迪·艾倫的名片《安妮·霍爾》（1977年）有一個(gè)情節(jié)片段，兩位初識(shí)的青年男女為了給對(duì)方留下美好的印象，都急于表現(xiàn)白己，結(jié)果言不由衷地聊起藝術(shù)、哲學(xué)。而他們真實(shí)的想法卻是考慮如何進(jìn)一步交往。導(dǎo)演通過(guò)字幕的方式直接呈現(xiàn)兩人的心口不一，這種對(duì)人物內(nèi)心矛盾沖突的表現(xiàn)方式，就營(yíng)造了一種幽默效果。在戲曲中，其實(shí)也是可以靈活運(yùn)用一些技巧的?！缎峦I》中的第四場(chǎng)，是寫(xiě)周伯仁面對(duì)動(dòng)蕩不安的時(shí)局，內(nèi)心產(chǎn)生激烈的矛盾沖突，是要急流勇退，獨(dú)善其身，還是要挺身而出，力挽狂瀾？這是古代中國(guó)士大夫常常面臨的一個(gè)人生課題。如果這種內(nèi)心沖突只讓周伯仁用唱詞或道白來(lái)表達(dá)，我應(yīng)該如何，不應(yīng)該如何，就顯得單調(diào)無(wú)味。我在這場(chǎng)戲里加了一個(gè)神秘的漁父，讓他出來(lái)跟周伯仁對(duì)答，就把周伯仁的內(nèi)心沖突外化了。有些人對(duì)我這種寫(xiě)法不理解，提出批評(píng)，認(rèn)為漁父來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影，不合情理。1990年底，我看了鯉聲劇團(tuán)排演的《目連戲》，發(fā)現(xiàn)在劉四真在要不要開(kāi)葷這個(gè)問(wèn)題猶豫不決，內(nèi)心矛盾沖突非常激烈的時(shí)候，她的左右突然出現(xiàn)了兩個(gè)神將，一個(gè)是素神，一個(gè)是葷神，兩人在對(duì)打，最后素神被打敗了，倉(cāng)皇逃下，劉四真就決定開(kāi)葷。古人早就懂得運(yùn)用內(nèi)心沖突外化的手法，可惜我們把這個(gè)傳統(tǒng)丟掉了，戲曲的表現(xiàn)力衰退了。

我在寫(xiě)《青藤狂士》時(shí)，就借鑒素神與葷神的寫(xiě)法，在徐渭身邊設(shè)置了兩個(gè)豎子，以表現(xiàn)他的激烈的內(nèi)心沖突與精神錯(cuò)亂。

對(duì)立雙方的正面沖突。正面沖突的戲很難寫(xiě)，弄不好會(huì)變成雙方在據(jù)理力爭(zhēng)，只有理充耳，沒(méi)有趣娛目。因此，在寫(xiě)正面沖突時(shí)，得花些心思，用些機(jī)巧?！而喿映笮鳌返牡谖鍒?chǎng)《審妻》，阿丑要追問(wèn)阿花有沒(méi)有收起金桃。如果單刀直入，曉之以理，則會(huì)成為一出說(shuō)教的戲，索然無(wú)味。我寫(xiě)阿丑緊緊抓住阿花愛(ài)打扮的心理，通過(guò)勸酒、贊美、照鏡、試裝而步步深入，慢慢誘之，最后水到渠成，教阿花情不白禁地出示金桃。審妻實(shí)為騙妻也。然而阿丑騙妻，是寄狡黠于厚意，不用花言巧語(yǔ)，而動(dòng)真情實(shí)感，他贊美阿花勤勞漂亮，后悔自己體貼不夠，都是出于肺腑之言。唯有相敬如賓的真摯之情，才使阿花深受感動(dòng)，毫無(wú)忌諱地向丈夫披露隱秘。審妻，是夸妻貶已，卻達(dá)到了預(yù)期的目的。這樣寓機(jī)于情，使機(jī)趣情趣渾然一體，戲才有味，才不會(huì)“硬”。

《乾佑山天書(shū)》中的第三場(chǎng)，寫(xiě)寇準(zhǔn)與丁謂在玉清昭應(yīng)宮的面對(duì)面斗爭(zhēng)。根據(jù)寇準(zhǔn)的剛直的個(gè)性，我一開(kāi)始就讓寇準(zhǔn)主動(dòng)出擊，義正詞嚴(yán)，窮追猛打，有非取丁謂頭顱不可之勢(shì)。丁謂處于被動(dòng)地位，然而他并不驚慌，并不極力為自己爭(zhēng)辯，而是“以子之矛攻子之盾”，反問(wèn)寇準(zhǔn)“你這回上的賀乾佑山天書(shū)表中，不也是說(shuō)上天賜福，祥瑞頻呈，一片升平景象嗎？”一句話，問(wèn)得寇準(zhǔn)目瞪口呆，使形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，寇準(zhǔn)處于劣勢(shì)，丁謂反占上JxL。陰險(xiǎn)的丁謂這時(shí)卻顯得寬宏大量，豪爽的寇準(zhǔn)倒顯得心胸狹窄。這樣寫(xiě)正面沖突，既符合人物個(gè)性，又起伏跌宕，頗能引人人勝。

《葉李娘》中的第二場(chǎng)，葉李往半閑堂赴宴。賈似道之流想通過(guò)威脅引誘，逼使葉李屈膝，與他們同流合污。葉李卻是書(shū)生意氣，決不低頭。如果寫(xiě)雙方你一言我一句反復(fù)較量，也許很熱鬧，演出來(lái)卻可能沉悶。我沒(méi)有這樣寫(xiě)，而是以“把酒行令”的方式，展開(kāi)這場(chǎng)針?shù)h相對(duì)的沖突。雙方各借酒令，諷喻針砭，斗智斗狠，機(jī)趣橫生。葉李反對(duì)賈似道的公田法，也不是大發(fā)議論，而是借用了無(wú)名氏的詩(shī)句：“三分天下二分亡，猶把山河寸寸量?？v使一丘添一畝，也應(yīng)不似舊封疆?！贝痰搅速Z似道的痛處。

在《王昭君》這個(gè)戲里，漢元帝知道王昭君貌美，卻因受毛延壽的蒙騙，以為她長(zhǎng)了一顆白虎痣，而不敢召幸。王昭君知道自己的美貌曾被皇帝所賞識(shí)，但不知毛延壽在她的畫(huà)圖上加了一顆痣，所以埋怨皇上為何不召幸她。如果分別寫(xiě)這兩人的心理活動(dòng)，則沒(méi)有對(duì)比，戲不好看。我以琵琶洞簫為媒介，讓他們同時(shí)出現(xiàn)在兩個(gè)表演空間里，各自唱出自己的希望和痛苦。這個(gè)場(chǎng)面就與觀眾之間產(chǎn)生了沖突——觀眾越看會(huì)對(duì)造成隔離漢元帝和王昭君的毛延壽越痛恨，對(duì)王昭君越同情，也越替漢元帝感到遺憾。

《傅山進(jìn)京》中傅山與康熙論字于雪天古剎，也是一種沖突。歷史上康熙喜歡書(shū)法，師法董其呂與趙孟頫，所書(shū)“?！弊?，天下視為至寶，而傅山又是當(dāng)時(shí)的書(shū)法大家，曾被黃道周稱為“晉唐以下第一家”。作為書(shū)法愛(ài)好者的康熙，聽(tīng)到傅山投宿京郊古剎，惺惺相惜，有可能盼望與之相會(huì)，當(dāng)面請(qǐng)教。于是，我就設(shè)置了他雪天微服，私訪古剎，與傅山品茗論書(shū)法的一場(chǎng)戲來(lái)。在這場(chǎng)戲里，傅山一見(jiàn)不速之客所書(shū)的“?！弊趾筒环驳恼勍屡e止，就猜出面對(duì)的是清廷少年天子——康熙。兩人心照不宣，以賓主之禮相待，一起切磋書(shū)法，評(píng)點(diǎn)人物。表面彬彬有禮，實(shí)則立場(chǎng)迥異，時(shí)而談笑風(fēng)生，時(shí)而唇槍舌劍，明在論字，暗在對(duì)弈。康熙借機(jī)示懷柔，傅山論字表氣節(jié)；情境雖為虛構(gòu)，而他們的觀點(diǎn)，卻是字字有根據(jù)，句句有來(lái)歷。傅山與康熙觀點(diǎn)不同，因厭惡董、趙的人品而嫌他們的作品帶奴貌、含俗態(tài)，不是書(shū)法正脈，他主張寫(xiě)字應(yīng)當(dāng)“寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排，如老實(shí)漢走路，步步踏實(shí)，不左右顧，不跳躍趨?！边@些我都是照搬他的原話，并無(wú)半點(diǎn)修飾。這樣寓沖突于論字，無(wú)刀光劍影，有詩(shī)情畫(huà)意。論者都稱譽(yù)我構(gòu)思巧妙，孰知此與《新亭淚》中周伯仁遇漁翁于新亭一樣，也非我刻意為之，苦思冥想得來(lái)的，而是得之于偶然，可謂鬼神啟我，非我筆力之所能逮！

五、伏線與蓄勢(shì)

伏線，也稱伏筆，它與鋪墊不同，鋪墊是情節(jié)的安排，伏線是為了密針線，通常是通過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)，或者幾句話，或者一個(gè)微不足道的人物，預(yù)先作了埋伏、交代，乍看起來(lái)，是漫不經(jīng)心，等到與后面的情節(jié)相呼應(yīng)時(shí)，你才感到其作用很大，缺之不可?！秷F(tuán)網(wǎng)之后》的第一場(chǎng)中，葉慶丁說(shuō)的那句：“舍妹入門(mén)遇喜，八月便生甥兒?！闭?tīng)起來(lái)，沒(méi)有什么，猶如萬(wàn)里晴空飄來(lái)一縷云絲，誰(shuí)知道這微不足道的云絲引來(lái)了驚雷閃電、狂風(fēng)暴雨。作者就是用這句話預(yù)埋下了一條導(dǎo)火線，導(dǎo)出了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的大悲劇。

在《晉宮寒月》中，驪姬讓優(yōu)施往她頭發(fā)上抹蜂蜜，這個(gè)細(xì)節(jié)是伏線，觀眾與優(yōu)施一樣都不知道驪姬為什么會(huì)有這樣奇怪的行為。等到后來(lái)蜜蜂飛到驪姬頭上，申生急忙為驪姬驅(qū)趕蜜蜂，而令躲在一邊窺視的晉獻(xiàn)公勃然大怒時(shí)，大家才明白這個(gè)伏線的作用。

在《王昭君》中，宮女拜托王昭君到了邊關(guān)，替她尋找一下戍邊多年的父親張老三，乍看起來(lái)，與劇情并無(wú)什么關(guān)聯(lián)，似是贅筆?？墒堑鹊酵跽丫搅诉呹P(guān)，上了烽火臺(tái)，向老戍卒打聽(tīng)張老三時(shí)，觀眾才明白我預(yù)伏張老三這個(gè)人物的用意何在。王昭君在烽火臺(tái)上的思想升華就是由跪祭張老三所引發(fā)出來(lái)的。

《海瑞》中，我設(shè)置了一對(duì)小人物——衛(wèi)立秋與他的老婆吳春花。這對(duì)小人物，除了在第一場(chǎng)在胡公子大鬧驛站里必須出現(xiàn)外，我又安排他們擔(dān)心得罪了胡宗憲而遭到報(bào)復(fù)，就連夜逃跑，設(shè)計(jì)衛(wèi)立秋到了京城在刑部監(jiān)獄里當(dāng)了獄吏，胡宗憲入獄后就在他看守的牢房里，這又為海瑞悄悄探獄預(yù)設(shè)了一個(gè)伏線。沒(méi)有熟人衛(wèi)立秋當(dāng)獄吏，海瑞怎能私訪監(jiān)獄？

蓄勢(shì)，則猶如射箭一樣，要把箭往前射出，先要把弦往后拉，弓與弦之間的張力越大，箭才飛得越快，射得越遠(yuǎn)，穿透力也才越強(qiáng)大。箭要往前射，弦要往后拉，這就造成了強(qiáng)烈的反差。這種反差，就造成了“勢(shì)”。在《新亭淚》中，我極力渲染周伯仁的醉，目的就是蓄勢(shì)，大書(shū)醉以反襯他的醒。在《鴨子丑小傳》中，極力夸張阿丑怕老婆，夸張阿花管老公，也是一種蓄勢(shì)，能反襯了阿丑審妻時(shí)的機(jī)智。

我的老家仙游有個(gè)著名旅游景點(diǎn)九鯉湖，以瀑布雄偉壯觀聞名于世。但是瀑布的源頭，卻是一條蜿蜒在平野上的小溪，水流十分平靜。待流到第一漈時(shí)，如徐霞客所寫(xiě)的：“……平流至此，忽下墜湖中，如萬(wàn)馬初發(fā)，誠(chéng)有雷霆之勢(shì)，則第一漈之奇也?！彼@里所說(shuō)的雷霆之勢(shì)，是平流至此，忽下墜而造成的。他寫(xiě)到第二漈是：“……水初出湖，為石所扼，勢(shì)不得出，怒從空墜，飛噴沖激，水石各極雄觀?！边@個(gè)勢(shì)是水為石所扼不得出而造成的。戲曲中的蓄勢(shì)，與徐霞客所說(shuō)形成九鯉湖瀑布這兩種勢(shì)，極其相似，一是劇情先平緩安靜后突然急轉(zhuǎn)直下，二要在劇情發(fā)展中設(shè)置障礙，障礙越巨，所蓄積的勢(shì)能也就越大。第一種手法如《新亭淚》中的第七場(chǎng)，戲一開(kāi)始我寫(xiě)王導(dǎo)丞相閉門(mén)謝客，在后園除雜草，剪枯枝，整花畦，家事不問(wèn)，政事不聞。百官前來(lái)請(qǐng)安，他都不予理睬；王敦派錢(qián)鳳來(lái)征詢?nèi)绾翁幹弥懿?，他唯“哦”了一聲；晉元帝請(qǐng)他設(shè)法令王敦撤兵，他只勸皇上寬懷，不要操之過(guò)急；周伯仁的女兒前來(lái)向他求救，他也無(wú)動(dòng)于衷……王導(dǎo)的平靜到此已推到了極限，勢(shì)已蓄足了，一待到他讀到周伯仁的奏章，劇情急轉(zhuǎn)直下，鎮(zhèn)靜白若的王導(dǎo)頓時(shí)急得木屐脫落而跌倒，他連呼兩句：“老夫負(fù)伯仁，老夫負(fù)伯仁！”這臺(tái)詞才能如雷霆乍起，撼人魂魄。

第二種手法如《晉宮寒月》中的第六場(chǎng)。驪姬一廂情愿，愛(ài)上了申生，托優(yōu)施暗贈(zèng)青絲于申生，誰(shuí)知遭到拒絕，她羞憤難忍，陷入極度痛苦、絕望之中，這時(shí)晉獻(xiàn)公又來(lái)挑撥說(shuō)，申生向他告密，逼驪姬向他吐實(shí)情。驪姬覺(jué)得白己的一腔癡情一再遭到申生的褻瀆，忍無(wú)可忍，便狂怒起來(lái)，把積在胸中的痛苦、憤恨、陰毒頃刻間都發(fā)泄出來(lái)，像瀑布一樣傾泄到申生的頭上——誣告申生投毒！在《王昭君》中，王昭君一出場(chǎng)，就非常自信，認(rèn)為自己天生麗質(zhì)，用不著賄賂畫(huà)工；果然毛延壽給她畫(huà)的畫(huà)像，是宮女中最美的，王昭君更是勝券在握，認(rèn)為自己必定會(huì)被皇帝選上的。小黃門(mén)來(lái)報(bào)喜訊，說(shuō)皇帝一看昭君的畫(huà)像，驚喜萬(wàn)分，又把昭君喜悅的心情推向了高潮。等到老黃門(mén)來(lái)宣旨時(shí)，所有的宮女都認(rèn)為，必定是昭君要被召幸了！誰(shuí)知，被召幸的不是王昭君，而是李玉瑩。如果把王昭君的情感比作一條溪流的話，以前一直是平直而歡快地向前流淌，此刻突遭巨石遏阻，立即墜入深谷，能不飛噴沖激，化成瀑布？

在沖突與蓄勢(shì)中，我多次提到反襯的手法，以周伯仁的醉反襯其醒，以阿丑的外憨反襯其內(nèi)秀，這都是從人物個(gè)性不同的側(cè)面來(lái)進(jìn)行反襯。人物之間也可以運(yùn)用反襯手法。如寫(xiě)陰險(xiǎn)毒辣的夷吾以反襯申生的忠厚誠(chéng)實(shí)，寫(xiě)喜歡嫉妒、散布流言蜚語(yǔ)的群眾以襯托心地善良、樂(lè)于為人排憂的阿丑，寫(xiě)元士會(huì)的動(dòng)搖與絕望以反襯王珠對(duì)愛(ài)情的堅(jiān)貞。反襯對(duì)比可以造成反差，而產(chǎn)生強(qiáng)烈的戲劇效果。

在寫(xiě)《青藤狂士》時(shí)，我讓徐渭一出場(chǎng)，就為吊唁慘遭權(quán)奸嚴(yán)嵩殺害的好友沈煉而撰雜劇《狂鼓吏》，借古諷今，以抒孤憤。緊接著，就讓他面臨著一種艱難的選擇：要為浙江總督胡宗憲撰寫(xiě)《賀嚴(yán)公生辰啟》。這樣反差太大了，簡(jiǎn)直是從九霄云外落進(jìn)萬(wàn)丈深淵。怎么辦呢？胡總督這樣奉承嚴(yán)嵩，為的是能得到他撥下軍餉，倭患未平，東南未靖，沒(méi)有軍餉，一籌莫展呀！可是，自己怎么能來(lái)個(gè)一百八十度的急轉(zhuǎn)彎，為不共戴天的仇人歌功頌德祝賀辰呢？不寫(xiě)，對(duì)不起最器重自己的胡大人還是小事，關(guān)鍵的是倭寇未滅，東南百姓的倒懸未解……開(kāi)場(chǎng)時(shí)寫(xiě)徐渭罵嚴(yán)嵩越狠，他后來(lái)的抉擇越艱難，這樣的前后巨大落差所積蓄的勢(shì)能也就非常巨大，人物的內(nèi)心沖突必然非常激烈。徐渭的發(fā)瘋也就成為必然。