春天里

北京市治安總隊(duì)對(duì)面這家小飯館生意真不錯(cuò)，每到飯點(diǎn)兒，幾張圓圓的破桌子就被塞進(jìn)餐廳的小旮旯里，讓人一眼就能看出這是加座。可不出半個(gè)小時(shí)，周圍就坐滿了各色男女。他們抽著煙、喝著酒，嗑著咸瓜子，吹著各自的牛逼。五年前我就很愛來這家餐館，一是離家近，二是味道佳，三是吃完飯不要發(fā)票能送一聽可樂。所以，這里就慢慢變成了我和同學(xué)聚會(huì)的首選。

五年前，大學(xué)畢業(yè)，同學(xué)都在做媒體的夢(mèng)，比如視筆桿子好比戰(zhàn)士手中鋼槍的劉胖子。

劉胖子是我上大學(xué)結(jié)識(shí)的第一位摯友，第一次見到他時(shí)，正窩在床上看一張皺巴巴的《南方周末》，他堅(jiān)信好報(bào)道能除惡揚(yáng)善，治人治心。后來的日子里，我眼睜睜看著劉胖子從一個(gè)青蔥的白衣少年，變成了黑黢黢的胖子。他把別人泡妞打游戲的時(shí)間，大多用在了讀書看報(bào)下AV上，每次掏錢買報(bào)刊，都能露出比胳膊稍白的肚皮，微微帶毛，卻像冬天里的枯草倔強(qiáng)的挺著。好在，劉胖子的心沒白費(fèi)，每次系里老師點(diǎn)評(píng)作業(yè)時(shí)，他的報(bào)道都能被當(dāng)作范本。回頭想跟他逗句貧，發(fā)現(xiàn)他早爬在課桌上睡著了。

劉胖子就是這樣一個(gè)有些小天賦，卻始終努力的人。大學(xué)還未畢業(yè)，他就被老師推薦到某著名都市報(bào)，主要負(fù)責(zé)社會(huì)新聞的采寫。對(duì)一個(gè)任何一個(gè)畢業(yè)生來說，能獲得以上肯定，其實(shí)遠(yuǎn)超那一紙薄薄的畢業(yè)證書。

勤勞刻苦，手快眼快的劉胖子很快就從同屆的菜鳥中脫穎而出，成為他們報(bào)社班組的翹楚。那時(shí)，每次聚餐，他都爭(zhēng)著請(qǐng)客，企圖用一兩百的賬單來?yè)Q得幾個(gè)小時(shí)忠實(shí)的聽眾。他講如何與相關(guān)部門斗智斗勇，講面對(duì)人販子如何不被識(shí)破，講暗訪地下賭場(chǎng)被人民警察當(dāng)作賭客按倒……盡管我同為媒體工作者，但每次聽到他的故事，總會(huì)覺得慚愧。所以，每當(dāng)我聽到一個(gè)記者大談是為新聞理想而加入行業(yè)類報(bào)刊時(shí)，我的胃酸就開始不停翻滾。

后來，隨著加入單位的年頭變長(zhǎng)，我的工資也開始慢慢增加。每次聚餐，我倆開始輪流結(jié)帳。可上次，他出乎意料的認(rèn)了慫，錢事小，事為大。后來我才知道，這家著名的都市報(bào)不僅拖欠了整整一年的報(bào)銷，更是在每名記者的工資上打起了小算盤。比如過去100塊錢的稿子，現(xiàn)在美其名與“重質(zhì)輕量”，只按80塊錢算。

劉胖子的表情始終凝重，好像急于證明他兜里還有錢請(qǐng)客那樣，然后面前擺上了第六瓶綠瑩瑩的啤酒瓶，曾經(jīng)，那是他的興奮劑，綠色的水晶球。如今，我能透過瓶體，看到他的信心和激情在一點(diǎn)點(diǎn)減少。對(duì)任何人來說，無論過去和現(xiàn)在貧富貴賤，物質(zhì)上的保證總能讓人充滿信心。就像魏晉風(fēng)度和晚唐詩(shī)意的垂柳，哪怕時(shí)運(yùn)再不濟(jì)，但總能帶給人希望和美好。

我的眼睛沿著窗外的路，看到二炮醫(yī)院北邊的小樹。書已發(fā)芽，偶露綠意，可天氣真的變暖了嗎？北京的春天總是很討厭，忽冷忽熱，它們要不要穿上外衣，去抵抗不期而至的冷空氣呢？