○周 璇

（廣西大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧530004）

作為新本格派先鋒人物，京極夏彥一開始就將案情介紹得十分詭異，關(guān)口巽告訴陰陽師京極堂，久遠(yuǎn)寺醫(yī)院院長的千金梗子懷孕超過20個(gè)月但仍未生產(chǎn)，其丈夫牧朗于一年前突然在密室中消失，從此下落不明。與梗子長相極其相像的姐姐涼子便去拜訪私家偵探榎木津禮二郎，希望可以找出妹夫的下落。案情的建立和拆解始終貫穿著記憶元素，且看京極夏彥是如何在本格框架內(nèi)完滿圓場(chǎng)的。

一、以記憶的遺失建構(gòu)異象

京極夏彥在他的處女作《姑獲鳥之夏》中，借這個(gè)“京極堂系列”的主角京極堂之口，宣示“這世上沒有不可思議的，只存在可能存在之物，只發(fā)生可能發(fā)生之事”。如果立足于人類普遍常識(shí)下的解跡類推理小說，關(guān)鍵是那個(gè)“看似不可能的事”是如何“發(fā)生”而成為“可能之事”的；或者說，一堆“可能之事”，如何經(jīng)過組織編排而成了“看似不可能的事”。在這里組織和編排的技巧就顯得十分重要了，京極夏彥是將不同人物的記憶打碎、封存、遺棄從而建立起雜亂的異象，為了給讓人們能更好地理解記憶如何能遺失，以便為錯(cuò)亂難解的案情做鋪墊，小說在開頭用了接近三分一的篇幅描述主人公京極堂和關(guān)口巽的對(duì)話——腦、心、記憶之辯。

《姑獲鳥之夏》中的“不可能的事”其實(shí)就是“可能的事”經(jīng)過記憶的特殊組合形成的，并且往往是通過“看”來凸現(xiàn)。我們的“頭腦”出于滿足“心靈”這個(gè)客戶的某種需要，將某種“記憶”改頭換面送達(dá)“心靈”，這種欺騙被稱之為“假想現(xiàn)實(shí)”。于是，我們的心靈就看到了所謂的不可能的現(xiàn)象——那種現(xiàn)象當(dāng)然是不可能出現(xiàn)而且也確確實(shí)實(shí)沒有出現(xiàn)過，只是我們自己的腦欺騙自己的心看到其出現(xiàn)了，這就是為什么記憶或者遺失或者錯(cuò)亂的最根本原因。在關(guān)口巽介入調(diào)查看見涼子時(shí)，便莫名有一種奇妙而說不清的感覺，其實(shí)這正是關(guān)口巽遺失部分記憶的表現(xiàn)，為下文二者曾經(jīng)的關(guān)系埋下伏筆。同時(shí)，梗子二十個(gè)月孕而不產(chǎn)有了解釋的可能，牧朗的去向呼之欲出。

小說從一開始就提供了這樣繁復(fù)的理論顯然是為后來的案情發(fā)展作一個(gè)精心的佐證：為什么看不到呢？——原來是不想看到。

二、以記憶的重塑解構(gòu)真相

小說開頭長篇理論是十分必要的，正因?yàn)檫@樣才有可能在案情后續(xù)發(fā)展中回觀開頭的伏筆重塑記憶解構(gòu)真相。

在第二章中關(guān)口巽回憶起與京極堂和牧朗的同窗往事，牧朗想和梗子交往卻讓關(guān)口巽幫送情書，關(guān)口巽誤將情書送到了涼子手里，此時(shí)涼子剛被變態(tài)醫(yī)生下迷藥非禮產(chǎn)生了第二人格“京子”，并色誘其發(fā)生了性關(guān)系。關(guān)口巽因不知曉內(nèi)情而自覺愧對(duì)牧朗，當(dāng)牧朗和自己以為的梗子（其實(shí)是涼子）成功交往后，痛苦的關(guān)口巽選擇性遺忘了這些記憶片段。幾年后聽聞久遠(yuǎn)寺家命案時(shí)自然是以一個(gè)陌生人的身份出現(xiàn)，隨著調(diào)查的深入才通過京極堂長篇大論的刺激重現(xiàn)了過往的記憶碎片。

當(dāng)時(shí)，不知就里的牧朗和因誤會(huì)拿到情書的涼子開始交往，但女方父母要求牧朗前往德國學(xué)醫(yī)有成后再回來成親繼承家業(yè)。牧朗離開后涼子發(fā)現(xiàn)自己懷孕并生下一個(gè)男孩?？啥嗄昵熬眠h(yuǎn)寺家族先輩因毒殺了一個(gè)醫(yī)者，家族世代的男嬰都被下咒長成蛙臉，因此涼子的母親狠心殺死這個(gè)嬰兒，但涼子也瘋了，人格一分為三：一是涼子，不知其他人格的存在；二是心理畸形浪蕩的京子；三是擔(dān)憂詛咒之禍不停殺嬰的母親；這正對(duì)應(yīng)了弗洛伊德對(duì)于人格精神的分析，“由于不同的認(rèn)同作用被抵抗相互隔斷，可能引起自我的分裂；或許所謂多重人格這種情況的秘密就是各種認(rèn)同作用輪流占有意識(shí)”，京子對(duì)應(yīng)“本我”，涼子對(duì)應(yīng)“自我”，母親對(duì)應(yīng)“超我”，她們交替游走，形成了記憶的彼此不自知，所以才有了小說開頭兇手自己上門報(bào)案的情景。

當(dāng)所有背景都明了以后，京極堂便把記憶拉回到當(dāng)下的命案，用牧朗的日記解開命案前情：原來牧朗在德國遭遇戰(zhàn)爭(zhēng)失去性能力，婚后拒梗子于千里之外，一心研究體外受精。不知緣由的梗子委屈、寂寞便和家族醫(yī)生內(nèi)藤產(chǎn)生奸情，牧朗對(duì)此卻毫不在意。當(dāng)實(shí)驗(yàn)成功時(shí)他剛巧看見二人的奸情卻依舊視若無睹，梗子惱羞成怒捅傷牧朗，牧朗躲進(jìn)了密室。而這時(shí)，“京子”人格剛巧在密室之中，牧朗看到京子覺得像是看到了自己那慈愛的母親，叫了一聲“媽媽”，這使“母親”人格被喚醒，進(jìn)而把牧朗看成了一個(gè)巨嬰，便用石頭將其砸死。其后，梗子受到巨大的刺激陷入自我催眠，她的記憶選擇屏蔽牧朗的尸體，假想自己懷孕，肚子病態(tài)地鼓脹起來，并進(jìn)入密室休養(yǎng)。因?yàn)榘讣幕恼Q和恐怖，無人踏足這個(gè)禁地，只有自我催眠的梗子、人格分裂的涼子，以及潛意識(shí)里對(duì)涼子愧疚精神異常的關(guān)口巽，但恰巧三人都選擇“看不見”，所以尸體一直未被外界發(fā)現(xiàn)。

三、記憶背后的人心解讀

以妖怪為引、陰陽師為主角是京極夏彥創(chuàng)作的獨(dú)特之處，“妖”真實(shí)存在，只是與平常理解的不同：它生自人心，是欲念在人心的幻化，是人心“惡”的那一面。其實(shí)小說中主人公探尋的真相早已存在，只是被主觀情緒左右不愿意去相信便視而不見，選擇性接受自己能夠接受的解答，自己愿意看到的真相，姑獲鳥，最終也不過是一顆顆瘋狂的人心。

[1]（日）京極夏彥著.姑獲鳥之夏[M].林哲逸譯.上海人民出版社，2008.

[2]（奧）弗洛伊德.自我與本我[M].楊韶剛譯，長春出版社，2004.

[3]彭吉.悲劇的根源：心靈三我的失衡——解讀<姑獲鳥之夏>主人公涼子的人格[J].黃岡師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2012（32）.