長(zhǎng)江師范學(xué)院文學(xué)院2013級(jí)小學(xué)教育2班 何秀娟

老家門前有一塊地，沒(méi)種莊稼，雜草繁多。從我記事起，那地便是一片梨林。聽(tīng)說(shuō)滿地的梨樹(shù)都是爺爺種的。后來(lái)，蠶繭價(jià)格上漲，梨樹(shù)下種了許多桑樹(shù)。但那地，還是一片梨林。

春天，梨樹(shù)的枝條開(kāi)始吐露出瓜子殼模樣似的新芽，新芽在時(shí)間的追趕下長(zhǎng)成了彎彎的嫩芽，嫩芽的顏色是帶一丁點(diǎn)黃的清脆的綠。偶爾有一兩位穿白衣的淘氣包，縮著頭，竊竊地盯著嫩芽。沒(méi)過(guò)幾天，嫩芽與淘氣包“混熟”了，各自呼朋喚友，爭(zhēng)相展露風(fēng)姿。枝頭上白綠相交，好不熱鬧。

不記得是哪個(gè)炎日，我在梨林旁邂逅了徐志摩。并非真正遇見(jiàn)，而是那年，我特別迷戀他的《再別康橋》。我所有的時(shí)間都在想那首詩(shī)，吃飯會(huì)想，睡覺(jué)會(huì)想，甚至做夢(mèng)都會(huì)想。一天正午，我偶然看見(jiàn)陽(yáng)光照耀下的梨葉居然是油油的。天啊，我家門前一大片的梨葉在陽(yáng)光下招搖。那種感覺(jué)，比我到了劍橋，徐志摩親自領(lǐng)我游玩更自豪。

雖有收獲，可梨林也需要承載很多。初秋的梨，未熟，需要從不粗的枝干上吸取大量的養(yǎng)分。那枝干還得承受梨子如青蛙溫水效應(yīng)似的變重。割谷時(shí)分，碩大而肥美的梨掛在枝頭。風(fēng)一吹，它便惡狠狠地扯著枝干，上下擺動(dòng)，仿佛要竭盡全力擺脫梨樹(shù)的束縛。那些葉呢？他們變得枯黃，有的緊抓枝干，頑強(qiáng)與時(shí)間拼搏；有的枯萎落地，我自私的以為那是“化作春泥更護(hù)梨”。

之后便是寒風(fēng)吹落了霧里掛在枝頭的最后一片葉子，梨林了無(wú)生機(jī)。人們把桑樹(shù)剪條，捆綁，然后靠到梨樹(shù)上。我從未見(jiàn)過(guò)家人為梨樹(shù)修過(guò)枝，只讓他們自養(yǎng)自修罷了。此時(shí)，那片梨林，枯枝滿地，荒蕪繚亂。那些梨樹(shù)，仿佛瞬間就要老去、消失。而我，也不再理會(huì)他們，仿佛他們從未給我?guī)?lái)過(guò)任何東西。

梨林年年與我們相伴，直到幾年前，我們搬去了城市。爺爺不走，留下了。他守著那片梨林，在我們搬走的第二年冬天去世了。梨林處多了一座墳。

去年我們回家上墳，遇見(jiàn)村長(zhǎng)。村長(zhǎng)勸我們將梨樹(shù)砍掉，租出去。父親拒絕了，說(shuō)是等孩子成家后，他與母親一起回老家過(guò)日子。