徐立新

母親每晚八點(diǎn)半都會(huì)去我家門口的一個(gè)超市。那時(shí)超市生蔬專柜開始打折——半價(jià)處理白天沒賣掉的蔬菜。母親覺得此時(shí)購買最劃算，于是每次都將購物袋填得鼓鼓囊囊的。

次數(shù)一多，妻子有點(diǎn)不高興，她婉轉(zhuǎn)地告訴母親，打折的蔬菜多是不新鮮的，最好還是少買或者不買。妻子還把兒子抬了出來：“小孩子正在長身體，一定要吃新鮮的果蔬。”母親一聽，急了，不再去搶打折的蔬菜了。

可沒過多久，她忍不住了，又開始去買。只是，白天她也會(huì)去超市，單獨(dú)買一些新鮮的蔬菜。接下來，每餐的菜，母親都分成兩次做，一次是做打折的菜，留給她自己吃，另外一次是做新鮮的菜，給孫子吃。

母親還有一個(gè)不好的習(xí)慣——喜歡撿垃圾，然后偷偷藏在樓道里，等積攢到一定數(shù)量時(shí)再拿去賣。這讓我臉上有些掛不住，為此，我跟她大吵了一架，結(jié)果，母親被氣哭了，嚷著要回老家，雖然最后她沒回去，但不再敢公然去撿垃圾了。 對此，鄰居家一位老人告訴我，像你媽媽這般年紀(jì)的鄉(xiāng)下人，“她不是撿垃圾，是在撿起過去那些難忘的歲月”。

母親平時(shí)做菜喜歡多鹽重油，每次都被我說，后來她將菜做得清淡了許多，偶爾她會(huì)突然說：“這菜吃得沒味，要是按我在老家的燒法，肯定好吃得多。”但也僅僅說說而已，她有一個(gè)好忍性。

再過幾個(gè)月，母親就要回到鄉(xiāng)下的老家了，想一想，她在我這三年，是辛苦的三年，更是努力適應(yīng)城市生活的三年，她想按照自己的想法和習(xí)慣去做事，但大多數(shù)情況下，為了顧及兒子和媳婦的感受，她最終選擇了比較隱蔽或者干脆放棄的方法。她這樣做，說到底，還是為了愛兒子。

我想，等我老了，跟我的孩子住在一起，我是否能如母親一樣，為了順應(yīng)他們而選擇放棄自己多年的生活習(xí)慣，默默忍受著新的生活方式？

（孟憲忠摘自《新安晚報(bào)》2015年3月6日，圖/向美麗）