摘要：《黃昏》是英國(guó)著名小說(shuō)家薩基的作品，這位作家以其不落俗套的藝術(shù)構(gòu)思、起伏跌宕的故事情節(jié)、出人意料的結(jié)局形成獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，在歐美文壇中幾與歐·亨利齊名。本文將對(duì)《黃昏》進(jìn)行分析，從人物形象、創(chuàng)作意圖等角度解讀文章主題，以論證文中所包含的人性的“自以為是”這一旨意。

關(guān)鍵詞：薩基；黃昏；主題解讀

《黃昏》延續(xù)薩基的一貫風(fēng)格，情節(jié)一波三折，節(jié)奏松弛有度，意外的結(jié)局帶著一種濃濃的黑色幽默。結(jié)尾是文章最大的轉(zhuǎn)折之處，文章的主題亦包含在此處主人公格茨比的話中——“自作聰明”。主題始終是文學(xué)作品的靈魂，這篇短文中的人物、情節(jié)等諸要素亦是服務(wù)于主題的手段，表達(dá)主題才是全文的真正目的。那么該主題是將嘲弄與深思指向主人公一人的自作聰明，還是某一階級(jí)特有的自以為是，亦或是某種更為深刻的論題？通過(guò)探討這一問(wèn)題，我們將會(huì)對(duì)該文主題的深刻與獨(dú)到有更加清晰的認(rèn)識(shí)。

《黃昏》的主人公諾曼·格茨比是自作聰明這一心態(tài)的典型代表。這是一個(gè)自恃“高貴”的失意者，在衣著光鮮的世界里他“微妙”的“無(wú)人能了解”的抱負(fù)失敗了。他以一種高高在上的視角，帶著嘲弄的心情觀察那些在街燈照射不到的陰暗處徘徊的人們，將他們分門(mén)別類(lèi)以便從中得些樂(lè)趣。格茨比眼中的公園景色以及處于其中的人物明顯都帶有強(qiáng)烈的主觀色彩，光線“黯淡”、“游客散盡”、“空蕩蕩”的公園里，在“這蝙蝠活動(dòng)的時(shí)刻”出得門(mén)來(lái)的人必然都是一些“盡可能掩飾自己沒(méi)落的命運(yùn)和破滅的希望”的失意者。買(mǎi)得起“考究地包裝成藥店里賣(mài)的那樣”的香皂、穿著得體的老人，在他眼里定是一個(gè)“不再對(duì)任何人或事構(gòu)成挑戰(zhàn)”保留著殘存自尊的“世界上最悲慘的人之一”。衣著光鮮、神色不悅的年輕人定是一個(gè)妄圖獲取他錢(qián)財(cái)?shù)尿_子。格茨比按自己的揣測(cè)解釋對(duì)方的一舉一動(dòng)，又頗為自得地分析點(diǎn)評(píng)“騙局”漏洞，復(fù)又僅因一塊尚不明失主的香皂自以為發(fā)現(xiàn)了真相并迅速作出補(bǔ)救措施。格茨比就如中國(guó)傳統(tǒng)戲曲中的角色一樣，被典型化臉譜化了，“自作聰明”是他鮮明的特點(diǎn)，也幾乎是他唯一的性格特征?？梢?jiàn)本文中人物這一要素是為主題服務(wù)的，“自作聰明”作為人物最鮮明的特征自然成為主題。而文章的主題僅僅是為了表達(dá)作者對(duì)這類(lèi)人的嘲諷和引發(fā)讀者的評(píng)判嗎？

當(dāng)然并不只如此。探求主題，可從創(chuàng)作主體的角度追問(wèn)作者的創(chuàng)作意圖?？档绿岢鏊囆g(shù)是類(lèi)似游戲的自由活動(dòng)，主要由天才這種藝術(shù)家天生的心理能力創(chuàng)造出來(lái)，想象力在其中發(fā)揮著首要的作用和功能。作者中心論在西方文論史中有一個(gè)延續(xù)很長(zhǎng)的理論思潮，強(qiáng)調(diào)作家情感、靈感、天才對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的影響，重視作家情感的自由表達(dá)和個(gè)性的解放。根據(jù)這種范式，作品及其意義的闡釋根據(jù)在作者，作品意義的探究必須追溯到作者生平傳記中去才能獲得根據(jù)。薩基，原名赫克托·休·芒羅，生于1870年的緬甸，長(zhǎng)于英國(guó)，逝于1916年，生活在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初第二次工業(yè)革命中的資本主義世界。他的短篇小說(shuō)多數(shù)描寫(xiě)了二十世紀(jì)初英國(guó)上層社會(huì)和中產(chǎn)階級(jí)有閑無(wú)聊人的生活，諷刺了他們的淺薄、庸俗、勢(shì)力和裝腔作勢(shì)。這群人中的大多數(shù)終日無(wú)所事事，愛(ài)慕虛榮，用宴會(huì)、吹牛、養(yǎng)病、爭(zhēng)風(fēng)吃醋、無(wú)事生非來(lái)填補(bǔ)生活的空虛，《托伯莫利》、《帕克爾泰夫人的虎》等文章皆是如此。再結(jié)合本文中格茨比身份地位的設(shè)定，可推論《黃昏》的主題應(yīng)是反映并諷刺當(dāng)時(shí)上層社會(huì)和中產(chǎn)階級(jí)的“自作聰明”，并以此引發(fā)人們對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)乃至工業(yè)文明的反思。

而從欣賞角度，理性思考文章主題，一切又絕不僅止于此，《黃昏》一文的主題自有其深刻獨(dú)到之處。盡管作者在文學(xué)創(chuàng)作中起著至關(guān)重要的作用，但文學(xué)是具有自身規(guī)律的系統(tǒng)，文本具有內(nèi)在性，能夠自我生成、自我調(diào)節(jié)和自我參照。海德格爾從存在主義的角度取得認(rèn)識(shí)：互為本源的藝術(shù)家與藝術(shù)作品，是通過(guò)藝術(shù)這一第三者而存在的；這個(gè)第三者乃是第一位的，它使藝術(shù)家和藝術(shù)作品獲得各自的名稱?！胺菜囆g(shù)都是讓存在者本身之真理到達(dá)而發(fā)生，……藝術(shù)之本質(zhì)乃真理自行設(shè)置入作品?！币布串?dāng)一個(gè)藝術(shù)家理性而精心地完成一個(gè)虛構(gòu)文本的創(chuàng)作，同時(shí)即掘出了指向或通往現(xiàn)實(shí)人生真實(shí)或真理的意義生成空間。文章的主題并不局限于文本自身，或是作者的主觀意志，因此通過(guò)理性思考我們才能得以全面認(rèn)識(shí)本文中的“自作聰明”。這種人性特質(zhì)絕不僅存于某一階級(jí)，這是人類(lèi)長(zhǎng)期占據(jù)生物鏈頂端對(duì)自身理智形成的理所當(dāng)然的自信，預(yù)設(shè)的“先見(jiàn)”成為必然的“真理”。這種特性通過(guò)年輕人這一形象表現(xiàn)的十分明顯。由于“考究地包裝成藥店里賣(mài)的那樣”的香皂并非年輕人所有，那么他的所作所為即是為了騙取錢(qián)財(cái)，由此推之年輕人屬于社會(huì)底層。而行騙時(shí)，他需要讓自己衣著光鮮，尋找一個(gè)無(wú)所事事的上層人作為目標(biāo)，他對(duì)格茨比說(shuō)“除非找到某個(gè)有身份的人能夠相信我的遭遇并且愿意借我點(diǎn)錢(qián)，今晚我看來(lái)就只好在河堤上過(guò)夜了?！睆乃难孕兄?，我們可以看到根據(jù)衣著身份以及所處的階級(jí)來(lái)判斷一個(gè)人已經(jīng)成為一種慣例，年輕人其實(shí)與格茨比一樣都自以為是，他們被頭腦中存在的各種各樣的預(yù)設(shè)控制著自身的思維和行動(dòng)，并頗為此沾沾自喜，自恃聰明。也就是說(shuō)這種“自作聰明”的存在，不因階級(jí)不同而有所改變。

更具意味的是，當(dāng)我們企圖從文章的細(xì)節(jié)中尋找力證，以證明年輕人確實(shí)是行騙者時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法成功，除了格茨比的心理活動(dòng)外并沒(méi)有任何一點(diǎn)小細(xì)節(jié)可以為年輕人打上“騙子”的標(biāo)簽。思維的慣性使我們從閱讀開(kāi)始就對(duì)格茨比這種有閑無(wú)聊的人抱有惡感，所以我們可以自然地忽視他追趕年輕人并給予幫助、更正自身“錯(cuò)誤”的閃光點(diǎn)。我們根據(jù)自身的生活經(jīng)驗(yàn)，從一開(kāi)始就跟格茨比一樣以看行騙表演的心態(tài)對(duì)待年輕人的行為，在結(jié)尾的劇情轉(zhuǎn)折時(shí)便大感“果然如此”，為自己早就識(shí)破“騙子”而洋洋自得。我們并無(wú)證據(jù)可證明那塊香皂就是老人丟失，而并非是年輕人所有，即根本不能確定格茨比先前的推證是否錯(cuò)誤，那么讀者所下的一切判斷以及隨之而來(lái)的由于主人公“愚昧”行為而產(chǎn)生的笑意，都是建立在自身的先見(jiàn)和想象之上的。當(dāng)人們嘲弄格茨比，諷刺中產(chǎn)階級(jí)，也在嘲笑著自己。中產(chǎn)階級(jí)、下層群眾，作品中的人物、作品外的讀者，無(wú)不自以為是、自作聰明。

“自作聰明”的全世界，這才是文章主題的深刻獨(dú)到之處。文章指向的不僅僅是在社會(huì)經(jīng)濟(jì)中占有優(yōu)勢(shì)的階級(jí)的自視甚高與自以為是，它迫使我們看清人類(lèi)對(duì)自身“理性”的驕矜的狂傲。人類(lèi)生活在一個(gè)充斥著先見(jiàn)之明的世界里，抗拒著他人武斷不公的評(píng)價(jià)，又毫不遲疑地貼他人標(biāo)簽。對(duì)于認(rèn)識(shí)世界來(lái)說(shuō)，預(yù)設(shè)概念的存在是必要條件，但必須審慎對(duì)待，時(shí)刻反思，不讓條件的存在控制了認(rèn)識(shí)的結(jié)果?！饵S昏》一文正是揭示某些認(rèn)識(shí)的荒誕性，指向全世界的“自作聰明”，并提醒人們時(shí)時(shí)保持警惕。

作者簡(jiǎn)介：張奕，武漢大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)人文科學(xué)試驗(yàn)班 。