馬尼拉: 一眼天堂一眼地獄
馬尼拉,一個集金融、交通運(yùn)輸、旅游以及新媒體、戲劇、時尚等為一體的國際大都市,集中了菲律賓半數(shù)以上的工業(yè)企業(yè),產(chǎn)值占菲律賓全國的60%,有著“亞洲的紐約”之美譽(yù)。
這座現(xiàn)代化的國際大都市,有馬卡蒂商業(yè)區(qū)的高樓大廈,有華燈似錦的超大購物中心,有老城區(qū)的百年西班牙教堂,有善良老百姓的笑容,有白天在街上坐地乞討的孩子,又有搭滿棚戶的貧民窟……它是如此混搭,讓人捉摸不透。剛走過一片現(xiàn)代化的高樓大廈,還沒回過神來,很快就被一簇簇極端貧窮的棚戶區(qū)灼痛了雙目。一邊是奢華CBD別墅區(qū),一邊是貧民窩棚,咫尺之遙卻如同天堂地獄般落差巨大。這樣的場景,在馬尼拉市區(qū)比比皆是。這是一座不斷給人欣喜又不禁陷入思考的城市。馬尼拉,它到底是個怎樣的地方?
馬卡蒂是馬尼拉著名的CBD。二戰(zhàn)結(jié)束后,阿亞拉家族抓住城市毀滅后重建的機(jī)會,放手大興土木,成就了今天的馬卡蒂。這里不僅云集了包括阿亞拉中心和羅克韋爾中心在內(nèi)的眾多一流購物商場,還吸引了不少頂級酒店扎堆于此,如馬尼拉半島酒店,馬卡蒂香格里拉酒店和馬卡蒂文華東方酒店等。
在馬卡蒂的東南面,是美軍二戰(zhàn)紀(jì)念公墓,距離馬卡蒂的中心地帶也就10分鐘的車程。美軍二戰(zhàn)紀(jì)念公墓?jié)崈簟⒄R,就像是給馬卡蒂區(qū)提前做了廣告,沿著麥肯尼大道一路過來都是清新、美麗的場景。
馬卡蒂是馬尼拉華麗的盛裝,馬尼拉還有不為人知的一面——貧民窟,比如巴塞科。巴塞科是一個在馬尼拉地圖上找不到名字,也沒有任何公共交通可以到達(dá),卻離市中心的黎剎公園只有5分鐘車程,并與著名的馬尼拉飯店相鄰。居民主要是碼頭工人家庭和流離失所者,人口有五萬之多。他們自己動手在海邊搭棚居住,一間挨一間連成了一大片。
馬尼拉就是這樣一個“矛盾”的城市,當(dāng)華麗的美景使人陶醉其中時,又會被貧民帶回現(xiàn)實。不過,貧民窟里也別有洞天,各種娛樂設(shè)施應(yīng)有盡有。電子游戲機(jī)是孩子們的最愛,它伴隨孩子們挨過了無數(shù)餓肚子的難熬時光。
比巴塞科這五萬人生存條件更差的還有另外五萬人,按中國的說法,墓地陰氣太重不宜久留。然而,馬尼拉卻有超過五萬窮人住在各處墓地,形成了菲律賓特有的墓地貧民窟,又稱“活死人墓”,他們買不起房子,選擇在墓地“因地制宜”,搭建簡易窩棚式的“家”,世代相傳。這片菲律賓全國最大的墓地,生者與死者“共處一室”。窮人們在此安家,墓即是家,經(jīng)常會看到這邊嬰兒降生,那邊有人被埋葬,生死早已沒了界限。地球上應(yīng)該很難再找出任何地方像這里一樣,貧窮和擁擠就這么順理成章地造就如此奇特的生存組合,活人和死人,不分彼此。
這里的人們生活極度貧困,卻也非常友好,樂呵呵地帶人參觀她們的“家”?;钊伺c逝者,僅一墓之隔?;蛟S,地下的人反倒比地上的人過得更舒心。孩子們打小就在大理石墓石上吃飯、睡覺、玩耍、學(xué)習(xí),慢慢長大,繁衍后代。任何不可想象的惡劣條件下都能產(chǎn)生奇跡,這里沒有抽水馬桶,沒有自來水,狹窄的路上臟水四溢,房間陳設(shè)簡陋得不能再簡陋。私自接上的電線在墓石堆中纏繞,經(jīng)常被剪斷,家里的電說沒就沒。人們就是這樣,世世代代地在墓地延續(xù)著這種獨(dú)特的生活方式。