舟子

“終于把作業(yè)做完了，哈哈！”吳曉宇眉飛色舞地合上作業(yè)本，收拾起桌上七零八落的文具。一抬手，他發(fā)現(xiàn)右手的手指?jìng)?cè)面黑乎乎的。自從改用了鋼筆，每回寫作業(yè)總弄得一手黑?！斑€是圓珠筆好，干凈又方便。”吳曉宇對(duì)賈波特說。

“對(duì)??！你看鋼筆屬于水性筆，圓珠筆屬于油性筆。當(dāng)初圓珠筆被發(fā)明出來的時(shí)候，墨跡干凈就是它的一大賣點(diǎn)?！辟Z波特拆過一支圓珠筆，知道圓珠筆里面有個(gè)秘密小滾珠，“發(fā)明圓珠筆的人真是聰明，讓一顆小珠子來寫字。發(fā)明它的人是誰？”賈波特說出了自己的疑問。

“不知道，不過我們可以去了解一下。”吳曉宇說完，火速叫來了劉一休，新的時(shí)空之旅開始啦！

滾珠是個(gè)大功臣

“那天，我的圓珠筆寫不出字來，筆尖還刮紙，我提起來一看，問題出在筆尖上——筆尖上那顆丁點(diǎn)兒大的小珠子不見了。我一不做二不休干脆把它拆了，這一拆我才發(fā)現(xiàn)原來圓珠筆的構(gòu)造居然那么簡單……”賈波特說起了自己的拆筆經(jīng)歷。

“簡單？如果你從沒見過圓珠筆，你能構(gòu)想出它的工作原理嗎？”劉一休問。

賈波特吐了吐舌頭，他覺得自己的小腦袋瓜是無論如何也想不出利用小滾珠滾動(dòng)來寫字的。

時(shí)間機(jī)器解釋說：“圓珠筆的奧妙就在那顆小滾珠上。圓珠筆的筆尖上都有一個(gè)球窩，球窩里的那顆小滾珠是用黃銅、鋼或者硬質(zhì)合金做成的。它可以在球窩里來回滾動(dòng)。墨管里的墨水在大氣壓力和重力的作用下，從墨管里向下流并且粘附在小滾珠上，滾珠轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)就把墨水帶到了紙面上。圓珠筆留下的墨跡濃厚，還容易干。”

車間工人的標(biāo)記筆

說話間，時(shí)間機(jī)器已經(jīng)來到了1888年的美國。工廠里十分嘈雜，時(shí)間機(jī)器讓吳曉宇、賈波特和劉一休去找一個(gè)叫約翰·勞德的人，他是一個(gè)鞣革工人。

“你好，請(qǐng)問約翰·勞德在哪兒？”劉一休禮貌地用英語向人打聽。

“約翰？喏，在那兒畫標(biāo)記呢！”順著工人手指的方向，大家看到了工作臺(tái)旁那個(gè)系著圍裙的人。“啪！”他猛地把手里的筆摔在厚厚的皮革上，滿是怨氣地說：“這該死的筆，到底要折騰我到什么時(shí)候？！”

“筆不好寫嗎？換一支就是了，別生氣?！辟Z波特上前安慰道。

“換一支也不能解決根本問題。皮革表面這么粗糙，我要在上面做圓標(biāo)記很費(fèi)勁的。不行，我得改造一下這支筆。” 勞德苦心鉆研起來，為了省時(shí)省力地得到圓標(biāo)記，他把筆尖改成了圓珠。

雖然獲得了專利，不過勞德設(shè)計(jì)的筆，圓珠制作工藝不佳，有時(shí)候會(huì)有墨水從筆中泄露出來，有時(shí)筆又不出墨水，寫不了字，做不了標(biāo)記。所以沒有得到推廣，很快就被人們遺忘了。

告別清樣上的墨水漬

“哎，差點(diǎn)就可以名揚(yáng)千古了。”吳曉宇替勞德感到惋惜。他和賈波特、劉一休后來還看到了1895年英國市面上出售的圓珠筆，可因?yàn)樗皇枪┢胀〞鴮懹玫?，銷路非常窄，甚至很多人都不知道有這種筆存在。1916年，德國也有一種新型的圓珠筆，不過因?yàn)樾阅鼙容^差，還是沒能得到大家的重視。

“難道就沒有人預(yù)見到圓珠筆真的是個(gè)好東西嗎？”賈波特替圓珠筆打抱不平。

“當(dāng)然有！這項(xiàng)使命落到了匈牙利人拉迪斯洛·比羅身上。你們?nèi)タ纯窗?！”時(shí)間機(jī)器說著把他們送到了20世紀(jì)30年代的匈牙利。比羅當(dāng)過賽車手、記者、畫家，他在一家印刷廠干文字校對(duì)工作的時(shí)候，常常要用鋼筆改清樣，墨水可沒少給他的工作惹麻煩。每次墨水滴到紙上時(shí)，字跡就會(huì)變得模糊一團(tuán)。比羅必須要用吸墨紙吸干滴在校樣上的墨水才行。

“這要命的墨水能不掉落到我剛寫的字上面嗎？”比羅忙不迭地用手里的吸墨紙吸走落下來的一大團(tuán)墨水。

劉一休走到比羅的書桌旁一瞧，看到校樣上那一團(tuán)團(tuán)墨水漬，不禁想起了自己做作業(yè)時(shí)的情景來，他安慰道：“我真的是太了解你的煩惱了。我的那只壞鋼筆就是這樣弄壞作業(yè)本的?！?/p>

比羅接著說：“我還要經(jīng)常把鋼筆放進(jìn)墨水瓶里吸墨水。本來看校樣的工作量已經(jīng)夠大的了，要非常認(rèn)真仔細(xì)，有時(shí)候看得我頭暈?zāi)垦?，可還要處理這些芝麻大的麻煩事?！?/p>

“想想可不可以發(fā)明一種別的筆讓書寫更省事？”吳曉宇提醒說。

比羅還真的就琢磨開了。他在家里不停地試驗(yàn)，還找來了自己的兄弟——化學(xué)家格奧爾格。他們將一根圓鋼管灌滿速干油墨，在一端裝上鋼珠作為筆尖。然后，在各種能書寫的材質(zhì)上進(jìn)行書寫，比如手帕上、木材上等，他們發(fā)現(xiàn)這樣寫下的字跡抹不掉，而且筆管內(nèi)的油墨也不那么容易溢出來。

比羅圓珠筆誕生

試驗(yàn)成功了。吳曉宇、賈波特和劉一休紛紛向兄弟倆表示祝賀。1938年比羅兄弟為這種筆申請(qǐng)了專利。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，比羅兄弟為了逃避戰(zhàn)爭迫害，移居到了阿根廷。喜歡鉆研的比羅兄弟在異國他鄉(xiāng)也沒閑著，繼續(xù)對(duì)自己的發(fā)明進(jìn)行改進(jìn)。他們把滾珠裝在墨水通道的底部，依靠毛細(xì)管現(xiàn)象連續(xù)輸送墨水，就發(fā)明出了管式筆芯。1943年7月10日，比羅兄弟又在阿根廷申請(qǐng)了該項(xiàng)專利。

“嘿，我今天談成了一筆合作哦。英國的金融家亨利·馬丁決定要對(duì)我們的筆進(jìn)行投資了?！北攘_興奮地跟大家分享他的喜悅。原來馬丁發(fā)現(xiàn)比羅兄弟發(fā)明的筆能解決飛行員在高空飛行時(shí)的書寫問題，他看到了其中的商機(jī)，于是跟他們合作成立了制筆公司，專門制造和生產(chǎn)圓珠筆。那時(shí)，英國的皇家空軍便成了圓珠筆的忠實(shí)用戶。很快，“比羅”這個(gè)名字在英國就成為了圓珠筆的代名詞。

阿根廷人為了表示對(duì)比羅的尊敬，還把每年的9月29日——比羅的生日——定為阿根廷的發(fā)明家節(jié)。

走進(jìn)大眾生活

“聽說1945年美國人買的是雷諾圓珠筆，10美金一支呢！這么貴，我們?nèi)ベI一支當(dāng)古董收藏吧?！眳菚杂畲蚱鹆酥饕狻Ｊ袌?chǎng)上鋪天蓋地的廣告寫著雷諾圓珠筆是“第一支能在水下書寫的筆”?？傻人d沖沖地買回來一看，圓珠筆并不見得有多精致，只是因?yàn)樗捎昧诵录夹g(shù)所以才叫價(jià)昂貴。盡管如此，雷諾圓珠筆一上市就賣出了一萬支。

“可見大家還是很喜歡這種方便的書寫工具的。”賈波特一邊說，一邊瀏覽時(shí)間機(jī)器上的資料庫，“后來法國人馬塞爾·比希制定了圓珠筆的制造工藝流程，讓圓珠筆的生產(chǎn)成本大大下降。人們終于用上了廉價(jià)的圓珠筆?！?/p>

“一支小小的圓珠筆也有這么曲折的身世，而且還包含了那么多發(fā)明人的智慧……”時(shí)間機(jī)器還在滔滔不絕地講述著，可吳曉宇、賈波特和劉一休早就歪在椅子上呼呼大睡了，這趟東奔西走的旅程還真有些累人呢。