“戊戌政變”失敗后,康有為在英國(guó)人的幫助下逃出中國(guó),流亡日本。他偽造了光緒皇帝的密詔成立了保皇會(huì),收到了許多群眾的捐款,目的是保衛(wèi)光緒帝、光復(fù)大清王朝。有了群眾的捐款,康有為也沒(méi)忘記“犒勞”自己。1898年到1913年期間,康有為給自己組織了一趟頗為豪華的歐美之行,這其中最令他稱(chēng)贊的便是德國(guó)。
1904年,康有為輾轉(zhuǎn)于慕尼黑、柏林、波茨坦等城市,他對(duì)德國(guó)的熱愛(ài)從他去德國(guó)的次數(shù)中便可看出:“九至柏林,四極其聯(lián)邦,頻貫穿其數(shù)十都邑?!彼斡[萊茵河,稱(chēng)其“風(fēng)景妙麗,罕有其匹”;訪問(wèn)參觀克虜伯制造廠,贊德國(guó)工業(yè)制造“精益求精,冠絕歐美”;訪問(wèn)聯(lián)邦議院,頗感“政治清肅,秩序井然”;他覺(jué)得德國(guó)男人“英武雄壯”,女人“秀倩可嘉”。
康有為覺(jué)得德國(guó)的任何東西都是最好的,連啤酒也不例外。康有為本來(lái)是不飲酒的,他認(rèn)為喝酒誤事,也容易讓人產(chǎn)生懈怠。然而到德國(guó),康有為從此“開(kāi)戒”,每日必飲啤酒,連續(xù)半月后,再難釋?xiě)选T诳涤袨檠劾?,德?guó)人把啤酒當(dāng)成了飲料,喝啤酒的杯子大得嚇人,“其飲啤之玻杯奇大如碗,圓徑三四寸,有高八寸而圓徑二寸,初視駭人”。
康有為最喜愛(ài)的啤酒乃是慕尼黑啤酒,即他自己翻譯為“貓匿”啤酒。他每到飯店點(diǎn)的都是“貓匿”啤酒,“不一飲之則喉格格索然”。此外,他還曾經(jīng)參加過(guò)慕尼黑啤酒節(jié)。
我曾慕名買(mǎi)了一杯慕尼黑啤酒,很香,味道實(shí)在不好,不知道康有為為何喝不到它就“格格索然”。“康圣人”的口味我永遠(yuǎn)不懂,就像我不能懂他一生倡導(dǎo)“一夫一妻”“婦女不纏足”,卻娶了包括中、日、美三國(guó)國(guó)籍的六位太太。
(摘自《Vista看天下》2015年第20期)