我和喬購買了賓夕法尼亞州巴克斯郡的一間小農(nóng)舍，每年夏天都請父母過來避暑。

雖然受到盛情邀請，但爸媽從來不會待太久。一旦我們有需要過夜的客人，他們就堅持睡在外面的旅行房車?yán)?。每次朋友們注意到房車?yán)镉袩艄鈺r，我總是覺得尷尬?！芭?！是我父母在那兒，他們不想打擾你?！?/p>

媽媽的葬禮結(jié)束之后，我返回巴克斯郡家，發(fā)現(xiàn)她的“上帝的寶盒”，每一個盒子里都裝滿字條，上面談的是我們共度的夏天生活。

其中一張字條是她某個夏天住在這里時寫的，內(nèi)容是：選擇柏麗地板的決定是正確的。那時爸爸正幫我把車庫改造成辦公室，我們已經(jīng)選中了淺色帶紋理的橡木。其實，她壓根不用擔(dān)心我不會不喜歡，我想要的也就是她最滿意的。

我們之間彼此欣賞。談話時，我會突然說“更愛”，意思是“我愛你更多”。媽媽也跟著，然后我又說一遍。“更愛，更愛，更愛”，我們倆越說越快，大笑著壓在對方身上，直到有個人先停下來。我從不先停下來。

找到媽媽的“寶盒”就像是讀懂了媽媽的心?？吹剿绱思兇獾男叛?，毫不做作，我覺得不可思議。作為她的女兒和最好的朋友，在成長的歲月里，我記憶猶新的就是媽媽的關(guān)愛和信仰。

我開始一個盒子接一個地讀起來，一年又一年，我又回到了過去的生活。（摘自《媽媽的寶盒》金城出版社 ）