李湘北

當我降臨人間時，是一雙粗糙而溫暖的手將我捧住；當我咿呀學語時，是一雙大而厚重的手將我愛撫；當我跌倒在學步的路上時，是一雙溫柔而堅定的手將我輕攬入懷；當我的努力得到收獲時，是一雙有力而布滿老繭的手將我興奮地舉過頭頂；當我失意失望失掉所有勇氣時，是一雙粗糙而寬廣的手，將我輕拍，送我入夢……童年的夢便在竹林、陽光、炊煙和爸爸的大手中縈繞蕩漾著。

那時候，爸爸的笑從他的每一條皺紋里暖暖地散開，像竹林里透下來的暖暖的陽光，像新做的暖暖的小棉被，像鍋灶前跳躍的火苗兒，溫暖著我幼小的心靈和整個世界。

后來我才懂得，一位并不會唱什么歌謠，也不會講很多的笑話的爸爸，竟帶給他的女兒如此至美的童年。這是那么深而又那么樸素的愛——盡管那時我并不懂得。

爸爸的年齡比我大了兩倍多，但他卻像是從人生的轉盤上走了漫長的一圈后，又走回來的老頑童，而我則是初來光顧這個世界的小頑童，我們父女倆竟“志趣相投”。于是，在綠意蕩漾的竹林間，有了我的歡蹦亂跳和爸爸的笑聲；在我鼓鼓的口袋里，有爸爸買給我的糖果；在灑滿了陽光的田垠上，有我們踩出的大大小小的腳印。

然而，這如夢般的日子終于消失在冰冷的河水里。記憶便如夕陽的余溫一般，漸漸冷卻。我努力捕捉，卻也只能眼睜睜地看著那一輪落日沉入荒蕪的黑暗里。那個時候，我總是跑去爸爸親手栽種呵護的竹林里，尋覓曾經的美好和溫暖，從一片綠色中獲得片刻的溫存，好讓我能夠靜靜地懷念他。

人生之路一步步向前，我開始接受爸爸的離開。可是每當有心事時，我還是會回到竹林，在爸爸為我栽種的，那以我的名字命名的竹林里待著，就像待在爸爸堅實的臂膀里一樣。我靜靜地靠著高聳的竹子，仿佛爸爸的力量能通過它們傳遞給我一樣。每當浮躁無力時，我也會回到竹林，看著那些四季墨綠的竹子，想象著爸爸微笑時的樣子，仔細聆聽大自然的聲音，沉淀下躁動不安的心情，慢慢復歸平靜。

漸漸地，竹林成了我心底最柔軟的部分。在我心里，竹林就是爸爸的靈魂，是最真摯的永遠不會背叛的朋友。在那里，我能夠放心地敞開心扉，訴說一切快樂與難過，能夠盡情地流淚而不會擔心被罵、被嘲笑。

每一年的清明時節(jié)，我都會在霏霏細雨中，帶著一份期盼，一份懷念，在爸爸的墳前放下一束鮮花，插上幾朵清明花與映山紅，點燃一炷祭香。在裊裊飄散的青煙中，我會再次看到那雙大手。青煙在遠處緩緩地搖曳著，而爸爸的臉卻模糊不清。

十一年過去了，竹林一如從前般墨綠，枝葉更加茂盛。我也早已接受爸爸永遠離我而去的事實，但他的竹林伴著他的靈魂，永恒地與我相守。