山旭

《小時(shí)代》真是精彩，或長(zhǎng)或短地隔幾個(gè)月就出一部，點(diǎn)著粉絲的人頭收費(fèi)，然后揮一揮手，不帶走一片云彩。給錢(qián)的、收錢(qián)的都像過(guò)年一樣歡天喜地，萬(wàn)眾齊心，期待下一部再出來(lái)收票子。

可是，《小時(shí)代4》華麗做作的氣場(chǎng)，讓妖怪們給攪了。

評(píng)論說(shuō)，這是小時(shí)代里的大圣逆襲。

什么叫逆襲？這個(gè)出自動(dòng)漫第一大國(guó)日本的動(dòng)漫文化術(shù)語(yǔ)，表面意思是“防御時(shí)，以小部隊(duì)進(jìn)行的反擊”，實(shí)際上“多用在形容本應(yīng)該是失敗的行為，卻最終獲得了成功的結(jié)果”。

失敗這個(gè)詞兒，用來(lái)描述過(guò)去動(dòng)畫(huà)片中孫大圣的塑造，不算過(guò)分——大多不外乎?；⒀bQ，外加簡(jiǎn)單的對(duì)妖怪一棍斃命。這樣一個(gè)沒(méi)有版權(quán)糾葛的精彩故事，好像大家都可以隨便拿來(lái)用用。

生于1975年的田曉鵬，想拍一部“成人版《西游記》”，未能如愿，仍然大火。

這一部《大圣歸來(lái)》，光影交錯(cuò)，奇幻熱血，終于有了一個(gè)不很Q，但很帥酷炫的角色——人生流水一樣過(guò)了二三十年，終于悟空也和我們一樣長(zhǎng)大，成為符合成長(zhǎng)心理的英雄。

《捉妖記》走了另一路：把中國(guó)妖怪好萊塢精神化——而不是好萊塢化。

二流市場(chǎng)里的一流導(dǎo)演和三流導(dǎo)演，過(guò)去也經(jīng)常把中國(guó)的神怪片和驚悚片都拍出喜劇效果：以為是神怪片，結(jié)果有愛(ài)情;以為是愛(ài)情片，結(jié)果有打斗;以為是動(dòng)作片，結(jié)果有科幻;以為是科幻片，結(jié)果有穿越。

神怪片拍到今天，面對(duì)觀眾的吐槽，導(dǎo)演們又可以祭出文藝片的擋箭牌：我文藝，我任性，非請(qǐng)莫入，非請(qǐng)莫評(píng)。

想把中國(guó)妖怪拍成好萊塢氣質(zhì)，這種努力據(jù)說(shuō)已經(jīng)進(jìn)行了很多年。還是許誠(chéng)毅說(shuō)清楚了不成功的原因：2月做，7月就要上。

不知用“天河二號(hào)”做畫(huà)面，能不能趕上這個(gè)要命的檔期。

中國(guó)的文化，細(xì)膩復(fù)雜而難以言傳。香港影人用了幾十年，終于弄清楚了打斗的不同，于是一種叫做“武俠片”，一種叫做“功夫片”，關(guān)鍵差別在于一個(gè)“俠”字。

用獨(dú)特而極具魅力的方式描述先民本然及其精神世界的神話(huà)，更需要細(xì)細(xì)揣摩。一部《山海經(jīng)》，構(gòu)筑了中國(guó)式“倫理世界”的最初樣態(tài)，用人神之間的和諧與矛盾運(yùn)動(dòng)，最早演繹了“天人合一”。

謝謝這么多“大腕導(dǎo)演”，打算用喜羊羊的方式，把上古神怪故事展現(xiàn)給高中教育普及率超過(guò)90%的國(guó)民。

另外那些此類(lèi)題材的中國(guó)式大片，比如《白蛇傳說(shuō)》，則“是如此的傲慢，以至于它們都不屑于掩飾他們的愚蠢”。

再怎么折騰，《大圣歸來(lái)》、《捉妖記》都算不上是大片。不過(guò)，他們甘于投入時(shí)間、資本和誠(chéng)意的努力，讓人們?cè)谘豕适轮锌吹搅酥袊?guó)電影工業(yè)的精致化追求。

英國(guó)小說(shuō)家、批評(píng)家戴維·洛奇曾有這樣的總結(jié)：對(duì)比史詩(shī)與悲劇，講述英雄和神話(huà)事跡的文學(xué)形式“羅曼司”要有許多高潮，“文本的愉悅一次接著一次”。

造成這些高潮的是主人公不斷應(yīng)對(duì)的危機(jī)、謎題和冒險(xiǎn)，“最偉大和最典型的羅曼司通常沒(méi)有結(jié)局，它們只在作家耗盡了精力的時(shí)候才結(jié)束?！?/p>

西行取經(jīng)的故事正是如此。中國(guó)電影之路，也當(dāng)如此。