高海博

電影《大圣歸來》海報(bào)

2015年7月13日中午，暴熱。在北京西北三環(huán)十月動畫的辦公室里，田曉鵬和他的同事開了一瓶香檳，慶祝電影《大圣歸來》票房過億元。

然后，那瓶被喝光的香檳就孤零零地?cái)[在桌上，周圍是雜亂無序的辦公桌與廢棄電腦。幾個員工吹著風(fēng)扇，冒汗吃著吉野家盒飯。

與略顯寥落的現(xiàn)實(shí)環(huán)境相比，田曉鵬的微信里有上百個好友申請，電話一直不斷，這多少讓他有些不習(xí)慣。

7月10日上映的這部動畫片，幾乎零宣發(fā)，卻霎時風(fēng)頭蓋過陣容華麗的青春片，成為一個“現(xiàn)象級”作品，被因口碑而凝聚的“自來水”（自愿成為水軍）贊為“誠意滿滿”。

但是，70后導(dǎo)演田曉鵬顯然還不滿意對“大圣”的塑造——他本來想拍一部“成人片”，內(nèi)外夾攻之下卻變成了“合家歡”。

“合家歡”贏了，可悟空贏了嗎？

“擰巴”的大圣

《大圣歸來》被外界稱道的是好萊塢式的敘事結(jié)構(gòu)與高品質(zhì)的制作。如《駭客帝國》《寂靜嶺》的制片人安德魯·梅森的說法：這是一部屬于全世界的合家歡電影，誰都看得懂，而且很中國。

不過，“合家歡”并非田曉鵬的初衷，“而是妥協(xié)的結(jié)果”。確切點(diǎn)說，《大圣歸來》的成片與他的初衷是“擰巴”的。

他最初的構(gòu)想是讓悟空更“暴烈”一些，適合成年觀眾。但是投資人與圈內(nèi)朋友都勸他，“不能這么做，否則會死掉?！?/p>

后來果然有所驗(yàn)證：審片時刪掉了悟空大戰(zhàn)山神的一句臺詞——“我去！”

因?yàn)?，“這是一部給兒童看的電影”。但在田曉鵬心里，尺度應(yīng)該更大，甚至大到“小孩子都不適合觀看”。

這種有些“任性”的想法最終被遏止。田曉鵬的抱怨是，“合家歡”固然保險，但劇情相對簡單，“類型片就規(guī)定了劇情是這么個東西。”

美術(shù)總監(jiān)齊帥設(shè)計(jì)了長臉大圣，前后共修改了5稿。他與田曉鵬商量，希望可以有一個更符合原著精神的悟空。

因?yàn)樗麄兌加X得過去的悟空形象太“戲劇化”：悟空首先是獸，是妖怪，“之前的悟空過于美化了，美化到我們都不能理解他為什么會是妖怪。”他告訴《瞭望東方周刊》。

田曉鵬的想法是：“如果符合原著精神的話，悟空一出來，小孩都會嚇哭?！?/p>

哪有小朋友不害怕妖怪的？況且還是兩個妖怪，和一個準(zhǔn)妖怪外形的沙僧。

美猴王只是山里猴子對他的稱呼，“他怎么會美？”回歸原著，讓田曉鵬開始重新考量悟空的本色。

“西游記就是個啞鈴結(jié)構(gòu)?！碧飼赠i說，他喜歡看前半段大鬧天宮，也喜歡后面取經(jīng)路上，但轉(zhuǎn)變過程就是因?yàn)椤皦毫宋灏倌辍保?/p>

在原著里這段時間被模糊帶過。田曉鵬認(rèn)為，這“500年”是原著中的BUG，他希望解讀這個BUG，還原悟空從魔性到人性的經(jīng)過。

他時常會想：悟空是如何從不可一世的大圣轉(zhuǎn)變?yōu)槿〗?jīng)者的？“不可能只是因?yàn)橐粋€‘緊箍咒，唐僧經(jīng)歷了十世輪回才走上取經(jīng)道路，那么這十世發(fā)生了什么？”

這些不是小孩子應(yīng)該思考的問題，但構(gòu)成了《大圣歸來》的整體故事藍(lán)圖，也成為敘事的基本原則：不顛覆，做解讀。

他也不認(rèn)為悟空最后成為“斗戰(zhàn)勝佛”是一個好結(jié)局，應(yīng)該有點(diǎn)“悲情色彩”?！爸袊膫b不像好萊塢的超級英雄那么圓滿，最后都會有些悲情，比如喬峰、武松。”

那時整個行業(yè)幾乎都完了

在《西游記》原著中，的確有好幾處寫道，師徒四人進(jìn)村，孩子就哭了。成年人被嚇得東突西奔，更是很多章回的開頭。

可以《西游記》為題材的動畫片，就應(yīng)該是兒童片，并且因此讓悟空成為“Q悟空”嗎？

田曉鵬一直認(rèn)為，“動畫是成年人的夢”，并不是孩子的專屬，“真做喜羊羊那種，我就不干這個了”。

他提起小時候看過一部動畫片《太空堡壘》，那是個有80多集、3個篇章的宏大敘事。無論愛與信仰，還是生命與死亡，總之“不完全是給孩子看的”。

但是，一定要有給成年人看的動畫片，因?yàn)椤罢嫒吮硌菔怯邢薜?，就好像《灌籃高手》真人版永遠(yuǎn)無法與動畫相比”。動畫在他眼里完全是一種工具與手段，表達(dá)的內(nèi)核才是關(guān)鍵。

盡管外界總是提到田曉鵬參與1999年版《西游記》動畫片的往事，但他自己都不記得做過哪幾集。

如今選擇《西游記》并非情感趨向，而是他覺得這個故事有足夠的張力與表現(xiàn)空間，“有功夫、有魔幻、有旅程，非常適合做三維動畫?！?/p>

十月動畫于2004年正式成立，主要給電視臺、海外公司做一些CG加工與制作。

這一年，十月動畫制作了一個動畫電影樣片，希望能夠拿到投資做成大電影，但最終沒能實(shí)現(xiàn)，“市場環(huán)境不行，大家都不認(rèn)?！?/p>

那幾年最有名的就是“國內(nèi)第一部全三維高清動畫國產(chǎn)影片”《魔比斯環(huán)》——上億元投入只換來幾百萬元票房。這次中國動畫成人化的嘗試幾乎完全潰敗。

“影響很大，整個行業(yè)幾乎完了?！碧飼赠i清楚地記得，他與投資人談西游項(xiàng)目時，全部遭到回絕。

他把自己的幾百萬元積蓄拿出，又向親戚借錢，因?yàn)樗X得不能再等了，“投資是等不到的?！?/p>

直到接受本刊記者采訪時，田曉鵬才對身邊的同事交底：“其實(shí)開機(jī)時，投資還沒有到位，只是那么說讓大家更有信心?！?/p>

齊帥在2011年完成動畫草稿之后，離開十月動畫兩年，“當(dāng)時我的工作告一段落，就不用呆這兒領(lǐng)工資了?！?/p>

受資金所限，很多制作人員都是項(xiàng)目合作，基本完成就離開公司。這也是國內(nèi)動畫行業(yè)的常態(tài)。

總之，在4年前開機(jī)時，田曉鵬想過，“如果不成，這行就不能再碰了?！?p>

電影《大圣歸來》中的孫悟空與江流兒

中國是什么

《大圣歸來》的故事內(nèi)核依然是好萊塢的經(jīng)典類型：落魄成年大叔受到小孩感召，最終英雄歸來。它的英文片就是《Monkey King： Hero is Back》。

田曉鵬總結(jié)好萊塢動畫電影的套路：最簡單的故事，最豐富的細(xì)節(jié)。

《大圣歸來》動畫總監(jiān)陳征告訴《瞭望東方周刊》，做動畫的時候考慮最多的是“中國元素”。

“好萊塢動畫的表演、對話、動作都是很夸張、很有彈性的，這跟中國不一樣?！标愓飨Ｍ笫ァ皦蛑袊?，“悟空把腳放在凳子上的設(shè)計(jì)，就是很有好漢氣質(zhì)的動作?！?/p>

田曉鵬也不想“過于好萊塢”，他最欣賞的是宮崎駿的樣式，帶有東方哲學(xué)，“不那么直接?！?/p>

他甚至批評，大白、功夫熊貓雖然好看，但只會為細(xì)節(jié)打動，“人物到不了心里。”

這也正是讓他矛盾的地方：因?yàn)椤洞笫w來》是他的“實(shí)驗(yàn)性作品”，嗣后是延續(xù)、還是回到自己的初衷？“以我現(xiàn)在的心態(tài)，再做第二部（西游）肯定做不好。”

他說，其實(shí)這樣的悟空并不是他想拍的片子。

用一個比喻：大家都在做手機(jī)的時候，可以證明自己也能做出一部好手機(jī)，但真正的夢想?yún)s是做電腦。不過田曉鵬也明白，做出一部好的手機(jī)是第一步。

現(xiàn)在他希望盡快開啟自己的“電腦”項(xiàng)目：一部帶有懸疑色彩的動畫電影。盡管希望投資的電話無數(shù)，但他出于自在的考慮，依然準(zhǔn)備自己拿錢。

雖然票房過億元，但田曉鵬說，“投資人可能覺得要到兩三億元吧?！?/p>

所以，對于會不會有第二部《大圣歸來》，田曉鵬說：“肯定是先做我想做的?！?