葛筱強

一朵白云

他在故鄉(xiāng)的天空上爆裂地燃燒

仿佛是最后一次燃燒，他

心中有佛，也有黑暗的惡，和撕不碎的

藍天的衣角，當他漫飛，當他

看著暴風雪從草原深處洶涌

你知道，他多想望著屋頂上的

炊煙斂起日落的眉毛： “這無非是

死，不過是死，也僅僅是死。”

日子

村頭那棵老柳，一到

春天，就會長出一些孩子們的

笑聲；冬天，它還會用手臂

埋掉幾頭白發(fā)。在此期間

它肩上的鳥鳴，偶爾會倒映在雨點兒

編織的天空，而刮碎秋風的黃葉

則漫無目的地掠過一個又一個

干燥的正午。每次我從它身邊路過

總覺得它柔軟的細枝，就是惶惶

不知終點的日子，這些年來

一直用黑白分明的鞭子，一寸一寸

勒向我聲帶漸啞的喉嚨

和白楊林一起打坐

和白楊林一起打坐，我想自己

要愛上清風，愛上螞蟻搬運過的

鵲巢，黃昏中收攏薄翼的雨

再和它們一起用嘩嘩作響的衣襟

目送閃電之后的雷聲和驚起的燕子

如果它需要，我還要用深情目送成片的

玉米，在第一場霜寒中齊刷刷倒下

緊跟著來到懷中的暴雪，我也要愛上

它最后一個與我喝下月光，也喝下不久

之后走來的死，卻不向我說，這就是永別

鳥聲

你知道黃昏的拐角

是一盞燈，是月光收攏翅膀后

雪落屋頂的沉默

日子就這樣安頓下來

黑夜蜷伏在你的臂彎里

像風閉上了嘴巴。而時間

仍如承受萬物蕭蕭的鳥聲

稀薄，溫厚，小心翼翼地

灌入你的耳鼓

親人們

那些黑夜中跳躍的星星

是我為你們點燃的，這些年

我對你們始終心存愧疚，常常

有忍不住的刀尖逼向自己的內心

猶如一片山間的玉米葉，扯著雨水

和晨風，愧對日升月落

即使我一直視時間為寇仇

有風在吹

我的外祖父蘇洪福，生于民國

長于戰(zhàn)亂，一生都在革命家們變幻

不定的口號中作隴畝民

二00四年初春，他無疾而終，享年

九十一歲。倒退二十年以前

他常在盛夏的屋檐下揮動

手中蒲扇，為我風干臉上因奔跑

而橫飛的汗珠。二00四年的夏天

以及之后的所有的夏天，他都一個人

悄無聲息地躲在黃土里乘涼

不再過問我勞碌其間的人世冷暖

但每次我在燥熱依舊的旗下

出汗，總覺得自己的臉上

仍有風在吹

村小教師李巾杰之死

她知道一瓶農藥的劑量

要遠大于內心的黎明

如果用整個遲緩的身體

來作天平，黑夜正慢慢向她傾斜

從樹枝到頹然的屋瓦，從抽身

離去的積雪到突然的還鄉(xiāng)

我們都是被命運不斷擊中耳鼓的人

比如一只鴉叫，在死亡的美學序列里

它并不民主，比如她第一次炫技，就讓

所有熟悉她而仍暗自偷生的人目瞪口呆

燈火

有些燈火一直亮著，你不必懷疑

雖然這些年你順手摸到的，總是黑夜

或比黑夜更黑的雪。它可能是一截楊枝

也可能是楊枝折斷之前，與之纏綿的

渡鴉的溫情一瞥。它雖不明晃晃的打人

肺腑，卻仿佛是你咳出的星星的鮮血

那陣痛的明月，在你的肩頭抖幾抖

從未融化，也從未離開

生日帖

我一直在用受傷的食指

呵護瀕臨深夜的燈光

在所有的星星熄滅了

睥睨人間的觸角之后，我仍是

最后一個堅持熱愛黎明的人

熱愛黎明，也熱愛其中的種種

虛與實，黑與白，疼與不疼

霧與不霧，我一直被裹挾其中

甚至成為硌腳的泥沙，與光陰俱下

“看哪！多么令人驚奇，這個用失眠

療治舊夢的人，因為醒得太早，或睡得

太遲，終于遇見了鳥鳴更番，日月輪轉。”

春風過

在殘雪斜陌的另一翼

我歌唱過埋進河水的星星

現在，我要取下春風尖叫的

銳角。草色若有若無

長笛吹動柳枝煙籠的酒意

我想坐下來談談漸漸肥胖的

野火，打濕嘴角的云團

或者富于彈性的命運

可它表情平靜，一言不發(fā)

它安靜地分開宿雨的冷峻

和晨燕的輕啼，分開我

發(fā)梢上的黃昏與黑夜

春風過，那些我們曾經

無力懷念的事物

將——獲得重生的自由

在鄉(xiāng)下

日子顯得有些單薄

在白楊樹喧嘩的喉音里

鳥群是另一片處亂不驚的樹林

我則是長在山岡上的一朵葵花

在蜜蜂翅膀的扇動下

和黃土院落下梳辮子的美人

預謀一場隱秘的歡愉

那是屋檐掃雨的聲音，受了暗示的

蝴蝶，也一臉幸福安靜

端午：給屈原

我想你不會責怪我，在你縱身離開后

江水與我達成清晨中的和解

我原諒了它，這時光中的刀斧

高一聲低一聲的濤聲

在不斷的跳起和墜落中，必將成為

我們視而不見的盲區(qū)。

現在，我躺在它的襟抱里

在昏睡中哀郢，有時也焦灼，惜往日

思美人，甚至打擺子，悲回風

和洶涌的野菊一樣，我只想

在折斷自己的腳骨之后

成為又一個自我走失的漫游者

遠處，群山高大，歲月不居

它們如此安靜，像一個謎