淚安

[1]

少年v的名字帶v，但我始終不想說得太清楚。

我的家在城南，他在城北，他家有一只貓，我家有一只狗；雨天他喜歡敞著外套在曠地里跑來跑去，而我則蜷在房間里看大雨傾盆；雪夜里他會蹦蹦跳跳插個胡蘿卜砌成雪人的鼻子，而我整個冬日手指頭都與鋼琴和凍瘡為伍。

幼年里所有美好的想象都來自v，這便造成日后我不懈尋他的緣由，那樣想要靠近的心不停地澎湃等待著他有朝一日的光臨。

人海茫茫，談何容易。

初中三年往復(fù)，冀北的舊信大概代替我如今之于青春的全部問候，他的來信中當(dāng)?shù)氐拿谰帮L(fēng)光和風(fēng)土人情一一躍于筆下，美妙驚奇，可字里行間卻無不透露對家的眷戀。彼時的冀北在車程四十小時開外的城市求學(xué)，異鄉(xiāng)的他無時無刻都在想要奔一個好的前程。

骨子里的冀北是驕傲的。他常告誡我：參差百態(tài)即人生。那樣驕傲的冀北，不肯示弱。而事實上在食堂就著饅頭勤工儉學(xué)的他，我一直沒有戳穿。

[2]

再說幼年，打小便被鎖在家里培養(yǎng)品性，從筆墨紙硯到宮商角徵羽，當(dāng)然這不是重點，重點是晴日總有調(diào)皮的男孩子三兩作伴朝我家窗戶丟石頭子，偷伸出院墻外的大棗，這個時候小黑就會汪汪地嚇退假想敵的進擊。

這便是我和少年v的結(jié)識之初。某次，我不慎被他們的彈弓彈到下巴破了相了。啼哭之際，引來眾人家長狠狠教訓(xùn)。而v恰好于第二天就搬離了這里，所以見他的最后一眼便是被父母訓(xùn)斥時朝我怨念的眼神。

說出來都成了故事，我沒說的是，在那之前我就和v約好用石頭子作接頭的暗號，趁我父母不在家時溜進院子將我反鎖的門打開，交換是院子里的大棗隨便吃，而小黑也很識趣地安靜啃骨頭。畢竟小黑是他送進我家的奸細。

所以后來我才百般央求父母留下了小黑，可是，v和我，和小黑，都沒有好好告別。

那會兒我實在不能接受小伙伴這樣擅自的離開，于是屋子附近都找遍了。小時候以為，房子都是隔著房子 ，不在我家旁邊，就在我家旁邊的旁邊，不在這條街頭，就在街尾。

很久以后，看到書上說，小時候要是讓女孩子破了相了，長大了是要討她做老婆照顧她一輩子的，我想這句話說的真好聽，就像戲文里唱的那樣。生同衾，死同穴。我亦經(jīng)事之后聽大家聊及他們搬去了城北。車路彎彎繞繞，離這很遠。而那時于我步行到達不了的地方，都沒敢啟程。

[3]

冀北來信說暑假在大酒店做實習(xí)經(jīng)理衣冠楚楚薪資頗高。我盼冀北回來看我，卻不敢央求。于是奮勇宣告要去看他，卻被冀北攔了下來。冀北擔(dān)心路途遙遠，而我似乎鐵了心想要證明自己無所畏懼。事實上，初中畢業(yè)之后，從未離家的我終于決定瞞著冀北踏上通往他城市的列車?；疖嚥砰_了一站，熟悉的景物不斷倒退至不見。擁堵悶熱的車廂就像一個蒸爐把我的身體里的水分以眼淚的形式猝不及防地蒸發(fā)出來。我想，大概是太熱了?？墒羌奖?，我好思念你。

厚厚行囊還有一小片零落在我帽子上的殘葉。逐漸遠去的列車，載著我穿過山水重重向他靠近。

那是一個難眠的天光，故事亦暫停。只有列車前行的轟鳴聲一直在腦海中揮之不去。畫面輾轉(zhuǎn)，初升高，新校門口和父母走散，我被一群痞子模樣的小混混堵著，為首的那個倒是有些眼熟，剃個小平頭，比我高半截，氣勢上就壓倒我。

據(jù)他描述才知道小時候偷棗不成還被小黑嚇得尿褲子之后挨揍的那次他也是其中一員，這多年后才來尋仇。

他說：“你記住我，我叫李偉，我來找你了……”

眼見父母尋過來他們隨即跑開了，為首的在人群里朝我回望了一眼，表情復(fù)雜。

我朝車?yán)锏溺R子照了照，下巴那里還是有個小疤，不起眼，但是存在。

[4]

時光來復(fù)去，v大概就變成一個標(biāo)簽，緊緊粘牢我的記憶，我忘了他的樣子，個頭，但是卻清晰地記得那些由美好堆疊交織而成的笑容。

在我順利地考進了冀北的高中之后，我仍然和他保持另一種方式的聯(lián)系，校園里的光榮榜，甚至某一塊青階小路，都被我視為和冀北的共存。

分不清從什么時候起，冀北在我心里越來越重。

狹路相逢，李偉居然和我同班，座位是倒一。

于是每每想要從后門進教室的時候都被惡狠狠地盯著。輪到我執(zhí)管紀(jì)律的時候他常嘩眾取寵吵鬧不停，甚至威脅我不準(zhǔn)告訴老師，我想這樣的報復(fù)還有多久。不過幸好我還可以拿冀北來安慰自己。

我常常獨自在操場發(fā)呆。冀北曾經(jīng)是校體育隊的主力，我總覺得心中的冀北無與倫比，光芒萬丈，應(yīng)該受眾人敬仰。他曾經(jīng)揮灑熱血的操場，就成為了我最喜歡獨處的地方。而李偉恰好是體育特長生，訓(xùn)練之時意外和他多有照面。有時候李偉三千米長跑時路過我在草坪上兩眼放空的模樣然后立刻踢過來一小塊碎石。

所以后來的相遇也見怪不怪，李偉總是想著法刁難我，只是一次訓(xùn)練，隊里散的較早，就剩他一個人在繞著操場跑圈。

我收拾自己的東西，臨走時瞥見他的身影穿過眼簾，心里沒來由的一陣不悅，起身之際，他的身影忽然急速生生地栽了下去。我見狀心急，立刻跑了過去，李偉雙唇慘白毫無血色。上下打量之后不說二話把手上的奶瓶直直地往他嘴里灌同時大聲呼喊，險些嗆著之后見他面色也逐漸紅潤。當(dāng)時的姿勢恰好是他的頭枕我懷里，李偉睜眼，看見是我喝了一半的奶瓶尤為嫌棄。

“我好心救你，你不領(lǐng)情就算了。讓你低血糖暈死在這里好了?！比缓蠖t著匆匆忙忙逃開了。

“喂。謝謝你啊?！比允翘撊醯睦顐ピ谖冶澈蟪吨ぷ雍啊?/p>

事實上，這都是冀北告訴我的生理知識，他總提醒我注意防范自己或身邊人暈厥，平時多備些糖類在身上。冀北大我三屆，如今已經(jīng)是地地道道的醫(yī)學(xué)生，我在用他教給我的方法救人?？墒羌奖卑〖奖?，這些年，你究竟在我身上留下了什么。

在少年v搬走之后，冀北的一家人就住了進來。他年長我三歲。又高我三屆，他把他所看見的天空提早地描繪我聽，于是我就這樣踉踉蹌蹌跟在他身后，眼里只看得到他的樣子。而少年v就在音訊全無的日子里，縮成一個點。好像很久，都記不起，只是動一下，忽然疼一下。

我?；孟肽菚r候的冀北，一定像光一樣。他大概也不知道，三載過后，會有人站在他呆過的地方，如是這般地思念他。我收集很多的訊息，包括后門口他曾最喜歡的小吃。只是其中一個賣紅薯的攤販很久都沒有再出現(xiàn)，我等過很多的晴雨天，都沒有等來。

執(zhí)著地想要翻起三四年前的舊事真是困難的一件事。我仍樂此不疲，知道冀北在哪家面館的哪個位置吃過飯，也能讓我滿是喜悅，這一天都精神滿滿。

[5]

經(jīng)過上次的低血糖事件之后，似乎哪都能碰到李偉，而一來二去，也不似最初的厭煩，只是相視點頭。

李偉大多數(shù)的時間都趴在那打盹，這讓我想起我家棗樹下的小黑。神情倒是有些相似，想到這里偶爾會撲哧一笑。

我在自習(xí)室寫很多的信，有時候謄了一遍又一遍，只為冀北收到信件美觀工整，然而我高中那會兒恰是冀北實習(xí)關(guān)頭，一封封送出的信件壓上年華的鉛痕然后沒有余音，就像所有碌碌跑過的日子，再相似也無復(fù)返。

廢棄掉的稿紙常投籃般扔進垃圾桶，有時候會引起一些細碎的聲響。那會兒李偉抬頭，相視一眼，有說不清的復(fù)雜感覺。

令我沒想到的是，后來有人細心地去翻過那些垃圾，把我隨性投進垃圾桶的廢紙又小心翼翼地拿出來，一點一點地?fù)崞剑缓笮臐M意足地夾進課本保存。

我意外折回自習(xí)室見著的就是這樣一幅場景。而那個人，是和我冤家路窄的少年——李偉。

光線落在他身上，棉質(zhì)的襯衫有陽光的暖暖觸覺。一向盛氣凌人的他竟然漲紅了臉說不出話。

“你在干嗎？”我拍他背問。

“沒干嗎，就是你看到的這樣?！彼毸榈啬钸?。

“哦。那你在干嗎？”我又提高聲調(diào)重復(fù)一遍。

“不就是你看到的這樣?！崩顐ニ朴胁环?，手插在兜里看窗外。

他的聲音從背后傳來，“你給我記住?！?/p>

我瞥了一眼，這句話聽得耳熟，當(dāng)初他曾在校門口堵我說，記住他叫李偉。后來我想，也許我真的記住了。

他說完這句話我腦子里閃過的是我家棗子樹，我想棗子樹上有多少顆棗我就想扇他多少下。竟然恍惚的還有v，那個一直說著念著要尋找卻擱置在時間長河里的v。

我有很久都不記得他了。

漫揚的紙屑，上面寫滿了我對冀北的思念。那樣的涂痕就像曾沿著我心上紋路走過的思念一樣，走得好急，卻都沒有到達至他心里。再一次收到冀北的來信，是不久前的圣誕。冀北不再給我看他所經(jīng)歷的絢爛，他有了我接觸不到的以后，而我停留在他揮霍掉的從前。

來信里附贈一張合照，照片上的女子笑容甜甜。

信里寫：你看，嫂子漂不漂亮。

我想我的記憶一定有很多的偏差。我的冀北從未屬于我。他像一個長者一樣頻頻教導(dǎo)我如何生活，卻從未想要參與我的以后。

[6]

高三的最后一年，我失去了和冀北的聯(lián)絡(luò)。他小心地走著腳下的路再也無暇理會我，而李偉卻在我的視線里毛毛躁躁地闖了三年。兩個人也不知何時起化敵為友彼此互勉。

一次鬧肚子，是李偉送我回家。快到家門口的時候，小黑意外地叫了起來。李偉呆住很久，然后自言自語地說：“它已經(jīng)不認(rèn)得我了。”

男生折身離開的時候，樹蔭斑駁。那些樹影投射在水泥地上，然后單車的輪子一碾而過。

那個夏天嘩啦啦地像是泡在淚水里一樣，有人歡喜有人愁。我的志愿，依然停留在南方小鎮(zhèn)，而那個冀北所在冰天雪地的城，我亦慶幸只有耳聞。

火車轟鳴的聲音開進耳朵?；貞浀木€收收合合，手里緊捏著去大學(xué)的列車票根。就像做了一個很久的夢，夢見初中畢業(yè)的那個夏天，也是這樣的場景，我第一次獨身踏上列車，想要去的卻是冀北的城。

然而那次千里奔赴的結(jié)果，我卻沒有和他相見。

我所看到的冀北，他在大學(xué)城附近的餐館打著零工煙熏火燎面容憔悴。忙碌一天之后吃的都是店里剩下的食物，他是那么驕傲的一個人。依舊堅持努力著想要活出自己的人生。他總把好的事情說給我聽藏起那些不悅，我想我更愿意相信他筆下的藍圖，相信他會過得很好。

無論如何，總要好好活著。

v先生，是李偉的諧音。幼年里，那都是我和他的故事，而對李偉的忽視甚至厭惡都在對冀北的追逐里啼笑皆非。

我和少年v的最后一次錯過。

我尋他在記憶，他夾在記憶的偏差，而我現(xiàn)實仍在行走。

車發(fā)了半小時，有人拍我的背，某人痞痞的聲音響在耳畔。

“喂，你真不知道我和你報的同一所大學(xué)啊……”

[7]

我的v先生，我尋他很久，我找了他很久。

有時候是夢醒，有時候是夢里匆匆。

睜眼的時候，天大白，我想他會剛好在路上等我，等我遇見他。這種想念穿過四季的陰晴，穿過晝夜，穿回蝶翼般透薄的幼年時光。

直至穿到你面前，你好，少年v。

編輯/圍子