我的童年成長(zhǎng)在一個(gè)爛漫樸素莽撞的童話時(shí)代。在七夕的夜晚，我們和大人一起扎草人，我們叫它“織女”。草人扎好了，我們就隨著大人到打谷場(chǎng)里，像放風(fēng)箏一樣把她放飛。如果飛起來(lái)了，那就是“顯靈”了，那些扎草人的人就會(huì)得到“織女”的祝福，就會(huì)變得心靈手巧。我也曾在七夕的夜晚和伙伴躲在葡萄架下偷聽牛郎織女相會(huì)，經(jīng)常聽著聽著就睡著了，早上醒來(lái)，頭發(fā)和衣服都濕漉漉的。

回首童年的每一個(gè)細(xì)節(jié)，我?guī)缀醵伎梢钥吹轿冶煌捁嘧淼臉幼印?/p>

如果牙齒掉了，想要長(zhǎng)出來(lái)，只需要在村里迎親的時(shí)候，攔住正進(jìn)門的新娘，讓新娘用手指在嘴里摸一下，牙齒就可以很快長(zhǎng)出來(lái)。哪個(gè)伙伴個(gè)子矮，想要長(zhǎng)高，我們就會(huì)陪著他，在夜晚?yè)е豢没睒浠蛞豢么粯涑瑁骸按粯涞?，槐樹娘，你發(fā)粗來(lái)我發(fā)長(zhǎng)，你發(fā)粗來(lái)做梁檁，我發(fā)長(zhǎng)來(lái)娶姑娘?！庇姓l(shuí)家新生的嬰兒夜里愛哭，我們就給這家在村里的樹上到處貼“招貼”：“天老爺，地娘娘，俺家有個(gè)夜哭郎，過路的君子念三遍，一夜睡到大天亮。”我們相信，我們貼了念了，孩子就會(huì)夜里不鬧。小時(shí)候的我們非常相信神靈，認(rèn)為舉頭三尺都有神靈。花草、樹木，甚至房屋、板凳都是有神靈的。小時(shí)候我愛將腳踩在板凳上，爸爸看到后，很嚴(yán)厲地說(shuō)：“板凳也是有臉的！”一句話，將我這個(gè)毛病改了。

也許有人說(shuō)，這哪里是童話啊，這都是大人騙小孩的玩意。這么說(shuō)，你就大錯(cuò)特錯(cuò)了?，F(xiàn)在的孩子在似乎什么都知道的同時(shí)，也失去了對(duì)萬(wàn)物的敏感，失去了對(duì)萬(wàn)物該有的敬畏。

在威尼斯我見到了一所特別的學(xué)校，這個(gè)學(xué)校的名字叫“上當(dāng)上當(dāng)上當(dāng)學(xué)?！?。這個(gè)學(xué)校和我們這里的任何一所學(xué)校一樣，有校長(zhǎng)，有教師，有書本，有很多很多可愛的孩子，老師盼著孩子們快快成長(zhǎng)，孩子們依賴和信任著老師。

和我們這里不一樣的是，這里的老師有一個(gè)最大的任務(wù)，就是給孩子們收集和講述上當(dāng)?shù)墓适?。每到星期一，老師都要讓孩子們講自己上當(dāng)?shù)墓适?，或者聽到的上?dāng)?shù)墓适?。每?dāng)孩子們講到自己輕信了別人的語(yǔ)言和眼淚上了當(dāng)時(shí)，老師總是深切地贊嘆一聲：“多么美麗的孩子啊，這樣小小的伎倆就可以欺騙你！”

接著老師會(huì)問：“你接受了什么教訓(xùn)？”

孩子會(huì)說(shuō)，沒有接受什么教訓(xùn)，這只是碰巧而已，他不會(huì)因此不相信陌生人美麗的語(yǔ)言和眼淚。老師就親切地?fù)崦幌潞⒆拥念^。

在這個(gè)學(xué)校里，所有的老師和孩子都認(rèn)為，上當(dāng)是美麗單純的人才能夠做出的事。只有敏感和善良的心靈，博大的胸懷，才會(huì)經(jīng)常受騙，才會(huì)不因此變得多疑和狹隘。騙人的人才是真正的受害者，他們不得不靠欺騙生活，是多么尷尬和可憐啊。

這個(gè)學(xué)校的同學(xué)們告訴我，他們學(xué)校的鈴聲也和外邊的不一樣。

一般的學(xué)校的鈴聲是：叮當(dāng)……叮當(dāng)……叮當(dāng)……

他們這里的鈴聲是：

上當(dāng)……上當(dāng)……上當(dāng)……

林一葦，童話作家，收藏家，裝置藝術(shù)家。美國(guó)哥倫比亞大學(xué)在讀博士，提倡童話是“詩(shī)意的寫作”。