喬麗
【摘要】小說帶有濃厚的生命體驗(yàn),語言誠(chéng)摯,象征意蘊(yùn)豐厚,講述的是一個(gè)有關(guān)遭遇人生困境、尋求精神救贖的故事。本文從小說的主體意象——藥方、行走、琴弦這三個(gè)角度,研讀分析,解讀作者對(duì)于人生目標(biāo)、追求過程以及自我超越的理性思考。
【關(guān)鍵詞】目標(biāo);追求;超越
【中圖分類號(hào)】G632 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A
莽莽蒼蒼的群山中走著兩個(gè)瞎子,一老一少,一前一后……故事由此開始。
這是一個(gè)關(guān)于生存的故事。
這是一個(gè)關(guān)于困境的故事。
這是一個(gè)關(guān)于救贖的故事。
閱讀是伴隨著深深的悲憫完成的。讀史鐵生的文字,需要的僅僅是一顆澄凈的心。從《我與地壇》《秋天的懷念》《遙遠(yuǎn)的清平灣》《病隙碎筆》到《務(wù)虛筆記》,我們隨他“去古園的老樹下或荒草邊或頹墻旁,去默坐,去呆想,去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒,去窺看自己的心魂”。[1]
史鐵生是一個(gè)將自己的寫作與生命完全同構(gòu)的作家。當(dāng)不幸的命運(yùn)令二十歲的史鐵生雙腿癱瘓后,輪椅變成了他的“墳?zāi)埂币粯拥闹萍s。他說:“人所不能者,即是限制,即是殘疾?!痹谝欢温L(zhǎng)的“苦熬”之后,當(dāng)他從地壇走出,當(dāng)他在愛中重生,他用他筆下的文字,完成著人生的新的站立與行走。
《命若琴弦》為我們呈現(xiàn)的就是面對(duì)困境的人生救贖。史鐵生在一次訪談中說:“人類永恒面對(duì)的不是可知而是不可知??芍巧俨糠?,不可知是永遠(yuǎn)存在的環(huán)境,是種困境……活著就是不斷和困境周旋,人生的根本意義就在人間的互愛和實(shí)現(xiàn)生命對(duì)美的追求之中展開?!泵媾R著人生的種種困境,人們?cè)诶Ь持型粐?/p>
《命若琴弦》中的老瞎子和小瞎子就是在困境中掙扎突圍的個(gè)體代表,而小說正是借此來象征我們必然面對(duì)的人生困境。
一、目標(biāo):藥方
藥方是老瞎子琴槽里那張疊好的紙片,藥方是老瞎子心頭的一盞明燈。有了它,彈斷一千根琴弦,便能找回光明,看到世界。為此,老瞎子忘記了辛勞,忘記了疼痛,跋涉了五十年的風(fēng)雨歷程,只為了那一片白紙。藥方成為了老瞎子生存目標(biāo)的象征。
目標(biāo)于人生,就是指向的航標(biāo)。“目的雖空但必須設(shè)置,否則過程將通向何方呢?沒有一個(gè)魂?duì)繅?mèng)系的目標(biāo),我們?nèi)绾谓?jīng)歷過程呢?”[2]
讓老瞎子忍受住身體的病痛,讓生命異常堅(jiān)韌的是他渴望看見光明的終極目標(biāo)。他無數(shù)次爬過的山,無數(shù)次走過的路,無數(shù)次夢(mèng)想著的藍(lán)天、太陽、月亮、星星……
“人的命就像這根弦,拉緊了才能彈好”[3]。拉緊生命的這根弦,生命的過程就是要在目的的牽引下才能實(shí)現(xiàn)的。老瞎子的全部人生意義都在那一紙藥方上,但當(dāng)他拉斷人生的第一千根弦,發(fā)現(xiàn)了藥方的秘密后,他卻遭遇了目標(biāo)的落空,“覺得身體里的一切都在熄滅”。于是,老瞎子又尋得了他以后人生的另一個(gè)目標(biāo)——小瞎子。
小瞎子的人生也是在目標(biāo)的牽引下展開的,電匣子、曲折的油浪、蘭秀兒……當(dāng)蘭秀兒嫁人之后,目標(biāo)幻滅。此時(shí)老瞎子一如當(dāng)年他的師傅以彈斷一千根琴弦找回光明的誘惑吸引他那般,用一千兩百根琴弦來為小瞎子此后的人生確立目標(biāo)。
以藥方為象征的目標(biāo),欺騙了老瞎子五十年,也欺騙了讀者。盡管它是虛妄的,如同我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中為自己、為他人訂立的種種,但失去了它的人生將毫無意義可言。誠(chéng)如史鐵生自己所言,“目的雖是虛設(shè)的,可非得有不行,不然琴弦怎么拉緊;拉不緊就彈不響”。
二、追求:行走
有了目標(biāo)的人生,僅僅是有了起點(diǎn)而已。起點(diǎn)與終點(diǎn)之間的距離靠什么來縮短,那就是——行走。
小說的開頭與結(jié)尾構(gòu)成了圓合的結(jié)構(gòu),老瞎子與小瞎子在山嶺間的跋涉給我們留下了極為深刻的印象,老少二人處在永無止境的行走狀態(tài),走了一程又一程,走了一村又一村。
“方圓幾百上千里的這片大山中,峰巒疊嶂,溝壑縱橫,人煙稀疏,走一天才能見一片開闊地,有幾個(gè)村落?!?/p>
“五十年中翻了多少架山,走了多少里路哇,挨了多少回曬,挨了多少回凍,心里受了多少委屈呀?!?/p>
“他一路走,便懷戀起過去的日子,才知道以往那些奔奔忙忙興致勃勃的翻山、趕路、彈琴,乃至心焦、憂慮都是多么歡樂!”
不斷行走,不斷追求,令個(gè)體的人生不孤單、不寂寞。藥方是目標(biāo),一千根琴弦是追求。每一次的琴弦之旅都是不同的,每一根琴弦的斷裂都是真實(shí)的?;钪?,需要目標(biāo)的指引;追求的歷程,才是我們?nèi)康娜松?/p>
行走是一種人生狀態(tài),我們又何嘗不是行走在自己的人生大道上?
三、超越:琴弦
琴弦——從八百到一千到一千二,這是人生意義的代代相承,這是師父為徒弟提供的精神救贖方式。
讓我們?cè)倩貧w到人生的困境中來。瞎、艱辛、死亡、愛情的失落……這就是老瞎子和小瞎子面對(duì)的人生困境。人的崇高之處正在于對(duì)自身有限性的超越 ——包括對(duì)死亡、絕望、虛無、謬誤、惰性、貪欲的超越。老瞎子內(nèi)心對(duì)徒弟的關(guān)愛、不舍為他自己重拾人生的希望,幾近消亡的生命因?yàn)閻鄱舸?。?dāng)他守住秘密,將藥方傳于弟子,也就是將希望之火傳給了徒弟。欺瞞的背后卻是真摯的愛。
琴弦所承載的是瞎子師徒人生的全部。人生的目標(biāo)可能虛設(shè),但老瞎子那五十年的生命之弦沒有白彈,五十年的汗水和琴聲不是白紙,不是虛無。盡管他永遠(yuǎn)睜不開那骨頭一般的眼,可他懂得了——“記住,人的命就像這琴弦,拉緊了才能彈好,彈好了就夠了”,并將這感悟一并留給了徒弟。這就是處于困境之中的人的自我救贖,他對(duì)人生的解讀實(shí)現(xiàn)了一步步的超越。從不屈獲得驕傲,從苦難提取幸福,從虛無中創(chuàng)造意義,這是怎樣的哀痛者與幸福者!
《命若琴弦》是一部表現(xiàn)極濃烈的生命感覺、極豐富內(nèi)心體驗(yàn)的作品。小說中的多重意象都富有深刻的象征意義。命若琴弦,拉緊了生命的這根弦,懂得了人生目標(biāo)、追求與超越的重要性,你的人生才有光明。老瞎子盲了眼,卻明了心。
“現(xiàn)在讓我們回到開始:莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子,一老一少,一前一后,兩頂發(fā)了黑的草帽起伏躦動(dòng),匆匆忙忙,像是隨著一條不安靜的河水在漂流。無所謂從哪兒來、到哪兒去,也無所謂誰是誰……”
回到出發(fā)的地方,這是一個(gè)關(guān)于老瞎子與小瞎子行走、彈琴的故事,難道誰能輕易地說,這故事說的不是你我?
參考文獻(xiàn)
[1]出自我與地壇[M].蘇教版語文必修二教材.
[2]答自己?jiǎn)朳M].天津人民出版社,2007(1).
[3]命若琴弦[M].人民文學(xué)出版社,2008.
(編輯:龍賢東)endprint