把父親從醫(yī)院接出來(lái)之后,他經(jīng)常在傍晚時(shí)推著父親的輪椅去附近的小公園看一泓湖泊,不時(shí)停下來(lái)替父親擦擦嘴邊的涎水,溫言細(xì)語(yǔ):“冷不冷?要不要喝水?”天氣正漸漸冷起來(lái),湖上的黑鴨子一只一只飛走,父親指著鴨子激動(dòng)地“啊啊”叫,他耐心地和著:“嗯,鴨子鴨子,鴨子飛了。”
來(lái)探病的朋友吃了一驚:“你像一夜之間長(zhǎng)大了。”他也沒(méi)想過(guò)會(huì)這樣。他在家里賴(lài)到二十八九歲,日子過(guò)得生機(jī)勃勃:也戀愛(ài)也上班也交友,夏夜是小龍蝦,世界杯是啤酒。動(dòng)不動(dòng)和父母吵架——不吵不行呀。父親節(jié)儉,保鮮袋用過(guò)再用,一揭開(kāi),西瓜上全是魚(yú)腥氣;又天真,看到電視上“只要888元”的廣告,就打算打電話(huà),被他一頓臭罵,訕訕地又咳嗽又揉鼻子。
那天正吃著飯,突然間,父親的筷子直抖,剛夾的菜灑了半桌子。他抬頭一看,父親口角歪斜,臉色如灰,緩緩地倒下去。天崩地裂。這之后,日子一下子變成:徘徊在ICU、交醫(yī)藥費(fèi)、陪床……還要掙扎著去上班。
由不得他想什么,開(kāi)始是買(mǎi)成人失禁品,眼看要生褥瘡,于是家里的舊床單全成了尿布。每天帶回家洗,洗衣機(jī)轟轟不休,他倒頭就著;洗衣機(jī)一停,他霍地站起來(lái)晾尿布。潔癖不治而愈,曾經(jīng)文藝青年的小矯情,不知幾時(shí)會(huì)卷土重來(lái),但至少現(xiàn)在,他是一個(gè)在任何環(huán)境下都能狼吞虎咽、見(jiàn)任何床都能呼呼睡著的人。
突然沒(méi)有拖延癥了。以前到公司,先開(kāi)QQ、淘寶、微博……再開(kāi)WORD,現(xiàn)在他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)千恩萬(wàn)謝:這年頭,都是資本家,能容下一個(gè)家里有病號(hào)的年輕人頻頻請(qǐng)假,容易嗎?也不再是暴躁的愣頭青了。醫(yī)護(hù)人員有時(shí)說(shuō)話(huà)很沖:“你懂你上呀!”“醫(yī)學(xué)不是萬(wàn)能的。”他恨得握緊拳頭。一意識(shí)到,驚出一身汗,趕緊一根手指一根手指輕輕地放松:熱血青年的不管不顧,是要由長(zhǎng)輩來(lái)埋單的。他明白醫(yī)生說(shuō)的并沒(méi)錯(cuò)。他的憤怒,不針對(duì)任何人,只緣于自己的無(wú)能為力,只緣于那種叫天不應(yīng)叫地不語(yǔ)的煩躁。
父親一場(chǎng)病,拖了一年多,他始終身兼多職,還偷空見(jiàn)過(guò)幾個(gè)天使投資人,談他多年的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。父親狀態(tài)平穩(wěn)后,他去遞辭職信,他不想“子欲養(yǎng)而親不在”。上司拍拍他的肩膀:“我看好你,孝順的人,無(wú)事不成?!?/p>
孝順這個(gè)詞,又熟悉又古怪,第一次放在他身上,他很不好意思,于是認(rèn)認(rèn)真真想:什么是孝順?原來(lái)孝順不僅僅是兒女對(duì)父母的愛(ài)、依賴(lài)與安全感,是把愛(ài)化為具體,像把銀行里的定期存折兌成現(xiàn)金;是不論多疲倦還要站直,讓老去的父母有個(gè)依靠;是不計(jì)前因后果地付出,不能回避不能逃避的責(zé)任。不能大喊一聲“老子不干了”就撂挑子,你做的每個(gè)決定,都是父母晚年的一滴水一粒米,也是你的畢生心安。
他學(xué)會(huì)忍耐,學(xué)會(huì)“色易”,什么都做不了,給個(gè)永遠(yuǎn)在笑的好臉色,總是可以的;學(xué)會(huì)感恩:誰(shuí)給你行個(gè)方便都值得感謝;學(xué)會(huì)當(dāng)機(jī)立斷,學(xué)會(huì)遇事不慌……他就這樣,借由孝道學(xué)會(huì)了愛(ài)與生存。
不必計(jì)算得失,但連父母都不愛(ài)的人,又豈能愛(ài)全世界?而如果連對(duì)父母的愛(ài)也只能停在嘴邊、埋在心底,還有什么愛(ài)與夢(mèng)想會(huì)真正化為行動(dòng)?
愛(ài)之修為,從對(duì)父母之愛(ài)開(kāi)始。孝順,常會(huì)令人一夜長(zhǎng)大。
(摘自2015年1月22日《遼沈晚報(bào)》)