清水

看慣俗常物事，無(wú)非是懷念里的舊，時(shí)光里的久。無(wú)非是簇新的事物延續(xù)舊物的生長(zhǎng)。最后，生和死都一同變舊。

我看到院子的門往往虛掩。

一些早晨，或者飯后，事物出現(xiàn)幻象。我走進(jìn)軟草：沒(méi)有移動(dòng)的日常混雜了干草的氣味。在軟草，一年就是一天，父親就是母親。一陣風(fēng)吹，風(fēng)中有人叫我的名字，我看見(jiàn)我睡在一個(gè)木凳上。睡姿滑稽可笑，卻又從容自得。我想，這小小的木凳應(yīng)該是棵年長(zhǎng)的樹(shù)，我在樹(shù)上，時(shí)間從樹(shù)間跌落。而天空，天空是另一個(gè)無(wú)邊的森林。

一些吹拂的風(fēng)擦肩而過(guò)。野鳥(niǎo)停在屋頂上。告訴我吧。

告訴我，還有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)你年輕的模樣？

我看見(jiàn)我所能看見(jiàn)的。

我看見(jiàn)我自己。

直到母親把我叫醒。