李清淺

1

這天清晨，爸爸接了一個(gè)電話(huà)，然后神色凝重地說(shuō)，梅芳想要回來(lái)了。從媽媽帶有鄙夷的口氣中，我才知道，梅芳是我姑姑，20歲的我卻從來(lái)不知道她的存在。

三天后，姑姑到了。爸爸媽媽禮貌而周到地噓寒問(wèn)暖，姑姑的眼神卻落在了我身上：“侄女吧？這妮子長(zhǎng)得像我年輕的時(shí)候?！?/p>

媽媽看我一眼，再看姑姑一眼，仿佛十分不情愿我長(zhǎng)得像姑姑似的，故意說(shuō)：“有嗎？我還真沒(méi)看出來(lái)?！?/p>

“像著呢，怪不得人家說(shuō)侄女像家姑，丫頭叫什么名字？”姑姑的聲音聽(tīng)上去嗲嗲的。

我笑著回答：“小姿?！闭缥也恢拦霉玫拇嬖谝粯?，原來(lái)，她也不知道我的存在。

我們住的房子是奶奶的，只有兩室，平時(shí)爸爸和媽媽住一間，我住一間。媽媽原本想讓姑姑和我擠一塊兒?？晒霉谜f(shuō)：“我不習(xí)慣和別人睡一個(gè)房間。小姿睡客廳可不可以？”她話(huà)剛說(shuō)完，我們?nèi)叶笺蹲×恕?/p>

“成啊，那我睡客廳好了。”雖不是很情愿，但想到姑姑畢竟遠(yuǎn)道而來(lái)，我還是爽快地答應(yīng)了。

趁姑姑回臥室的時(shí)候，媽媽小聲抱怨：“50多歲的人了，化那么濃的妝，穿那么艷，我記得她以前說(shuō)話(huà)沒(méi)這么嗲啊，也太……”

“少說(shuō)兩句吧?！卑职謬@口氣，媽媽便不做聲了，而我，也斷斷續(xù)續(xù)地拼湊出了姑姑的故事。

2

姑姑一輩子沒(méi)結(jié)婚。

年輕時(shí)的姑姑很漂亮，像個(gè)女明星。她18歲那年，爺爺去世了。那時(shí)姑姑尚在讀高二，作為長(zhǎng)子的爸爸，正在復(fù)讀準(zhǔn)備再考一次大學(xué)，小叔則正在讀初三。爺爺?shù)娜ナ?，讓家里的?jīng)濟(jì)頓時(shí)捉襟見(jiàn)肘起來(lái)，于是奶奶提出讓學(xué)習(xí)不太好的姑姑去南方打工。

幾天后，姑姑便收拾行李，南下去了深圳。十七八歲的小姑娘，一沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，二沒(méi)學(xué)歷，想掙錢(qián)談何容易？可姑姑不只掙了錢(qián)，而且掙了很多，所以大家便懷疑起這錢(qián)的來(lái)歷，有傳言說(shuō)姑姑在歌廳唱歌，還有傳言說(shuō)姑姑是“三陪”。

更讓家人放心不下的是，雖然不斷有錢(qián)寄回來(lái)，姑姑卻一連兩年沒(méi)回家。奶奶到底不放心，親自去了趟深圳，這才知道姑姑給別人做了“小老婆”，也就是現(xiàn)在我們所說(shuō)的“小三兒”。

一向傳統(tǒng)的奶奶覺(jué)得姑姑辱沒(méi)門(mén)庭，聲稱(chēng)姑姑如果不跟自己回家，就和她斷絕關(guān)系。但姑姑終究沒(méi)跟奶奶回來(lái)，只是一直往家里寄錢(qián)，直到爸爸大學(xué)畢業(yè)。

奶奶臨去世前，爸爸給姑姑發(fā)了電報(bào)，姑姑回來(lái)后跪在門(mén)外哭成了淚人兒，奶奶卻無(wú)論如何不肯見(jiàn)她。

可奶奶卻把房子留給了姑姑。因此我們都猜測(cè)，奶奶還是疼姑姑的。做母親的怎會(huì)對(duì)兒女記仇？只是怒其不爭(zhēng)罷了。

奶奶去世不久，姑姑便又去了深圳。爸爸結(jié)婚時(shí)，她回來(lái)了一次。那時(shí)姑姑名下已有了一間酒吧，據(jù)說(shuō)是那個(gè)男人給她的分手費(fèi)。爸媽的婚禮上，姑姑給的紅包把所有人都嚇了一跳，她有錢(qián)，也愿意讓別人知道她有錢(qián)。那天姑姑喝得酩酊大醉，說(shuō)了很多“不成體統(tǒng)”的胡話(huà)。小叔苦勸姑姑都勸不動(dòng)，最后干脆打了她一個(gè)耳光，姑姑便哭得一發(fā)不可收拾，以至于婚禮完全不像婚禮了，為此媽媽一直耿耿于懷。

婚禮結(jié)束后，姑姑回了深圳，從此，她就沒(méi)怎么和家里聯(lián)系過(guò)。

因?yàn)楣霉靡恢痹谏钲?，奶奶的老房子便出租著。姑姑口頭承諾過(guò)，反正她也不會(huì)回來(lái)了，房子愛(ài)怎么處理就怎么處理吧，賣(mài)掉也沒(méi)關(guān)系。所以，哥哥結(jié)婚后，家里實(shí)在住不開(kāi)，我們才搬進(jìn)來(lái)，我們都沒(méi)想到，姑姑竟在這時(shí)回來(lái)了。

3

不知道為什么，聽(tīng)完姑姑的故事，我竟然有些心疼她。這些年來(lái)，她一個(gè)人漂泊在外，甚至沒(méi)有結(jié)婚，雖然她手頭寬裕，到底還是孤單寂寞的吧？

看得出，媽媽是不喜歡姑姑的，因?yàn)楣霉玫拇_很難“伺候”。第一，她愛(ài)炫富，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)她的表多少錢(qián)、她的裙子多少美金;第二，她很挑剔，飯菜不可口啦、地方太小啦，甚至馬桶上沒(méi)有坐墊不夠舒服啦……

“我們夏天從來(lái)不用坐墊，沒(méi)辦法，家里就這條件，你哥和我都是老實(shí)本分的人，掙不來(lái)那么多閑錢(qián)?！眿寢屧?huà)里帶刺，爸爸給媽媽使了個(gè)眼色，她才沒(méi)繼續(xù)說(shuō)下去。

姑姑顯然不是示弱的主兒：“嫂子，您倒說(shuō)說(shuō)，我怎么不老實(shí)本分了？”

“姑姑，你喜歡什么樣的坐墊？我去買(mǎi)?！蔽抑該屩f(shuō)，是怕姑姑和媽媽鬧僵。

“喲，還是我侄女懂事?！惫霉煤苈斆鞯仨樦@個(gè)臺(tái)階下來(lái)，一掃臉上的陰霾。

那是我第一次和姑姑一起逛街掃貨，姑姑的確很舍得花錢(qián)，好像過(guò)了今天就沒(méi)明天似的，幾百元一件的短袖，眼睛眨都不眨一下就買(mǎi)了。

姑姑還幫我看中一條連衣裙，逼著我試穿。我覺(jué)得太貴，不想讓姑姑破費(fèi)，姑姑卻固執(zhí)地非買(mǎi)不可，結(jié)賬時(shí)，她突然說(shuō)：“姑姑給你買(mǎi)是可以要的，但是男人，尤其對(duì)你有所企圖的男人要是買(mǎi)給你，再貴也不能要?！?/p>

我怔了一下，來(lái)不及深思，姑姑又感嘆：“女孩兒要富養(yǎng)啊。”

我突然懂得姑姑的深意了，她是怕我重蹈她的覆轍。那天，姑姑強(qiáng)勢(shì)而又霸道地幫我買(mǎi)了許多漂亮衣服。我在一旁看著姑姑在那些花花綠綠的衣服里穿梭，愈加心疼她。我總覺(jué)得，當(dāng)一個(gè)女人的生活無(wú)聊到只能用華美的衣服包裹自己的時(shí)候，那些衣飾有多美，人就有多寂寞。

回家的路上，姑姑說(shuō)：“你知道嗎，剛才那些衣服，不止是買(mǎi)給你的，也是買(mǎi)給年輕時(shí)的我的。”

我有些不知所以，姑姑卻答：“你真的很像年輕時(shí)的我，所以我很想疼疼你，如果當(dāng)時(shí)有人那么疼我……”她話(huà)說(shuō)到一半，便不再言語(yǔ)。我這才發(fā)現(xiàn)她的額角滲出了細(xì)密的汗珠，忙接過(guò)她手里的東西，問(wèn)她是不是累了，她笑笑，說(shuō)沒(méi)關(guān)系。

此后，姑姑一直對(duì)我很好，見(jiàn)到我常笑瞇瞇的，夸我穿衣服好看。媽媽卻見(jiàn)不得我和姑姑在一起，總是想辦法把我支開(kāi)。

姑姑發(fā)覺(jué)媽媽看她有點(diǎn)兒不順眼，似乎更來(lái)勁兒了。我總覺(jué)得姑姑是成心的，媽媽不喜歡她怎樣，她就偏要怎樣，總之一副公主駕臨寒舍的派頭。有好幾次，媽媽被噎得一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，只能偷偷掉眼淚。

4

姑姑回來(lái)后的半個(gè)月，媽媽那天神秘兮兮地對(duì)我們說(shuō)：“梅芳好像吸毒，我看見(jiàn)她拿著針管給自己注射東西呢?！?/p>

我和爸爸都有些詫異，爸爸還半信半疑地說(shuō)：“不會(huì)吧？”

“你看她多瘦，我就覺(jué)得她的瘦不是正常的瘦，怪不得要自己住一個(gè)房間，敢情是因?yàn)檫@個(gè)。這樣不成啊，她要真吸毒，我可不想和她一塊住，要么她搬出去，要么咱們搬出去?！眿寢屨f(shuō)。

“說(shuō)話(huà)要有根據(jù)，也許是你誤會(huì)了呢？”爸爸反駁媽媽。但看得出，他也有點(diǎn)兒擔(dān)憂(yōu)。

那天晚上，我一直關(guān)注姑姑房里的動(dòng)靜。夜里隱約聽(tīng)到姑姑的呻吟聲，想到她有可能吸毒的事情，怕她出意外，我急了，找來(lái)鑰匙打開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)姑姑已經(jīng)倒在地板上了?？吹焦霉玫哪且豢蹋覈樍艘惶?。那時(shí)姑姑沒(méi)有化妝，臉色蠟黃，更讓我驚訝的是，姑姑竟頂著個(gè)光頭，原來(lái)那一頭漂亮的波浪長(zhǎng)發(fā)是假發(fā)。

我叫醒爸媽?zhuān)B忙把姑姑送到醫(yī)院，醫(yī)生告訴我們，她其實(shí)已是癌癥晚期。原來(lái)媽媽真的誤會(huì)了姑姑，她那天給自己注射的不是毒品，而是用來(lái)止痛的杜冷丁。

怪不得姑姑從深圳回來(lái)了，原來(lái)她已經(jīng)沒(méi)有多少時(shí)日——半年前，她發(fā)現(xiàn)自己得了乳腺癌，雖然做了切除手術(shù)，卻因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)得太晚，只剩下幾個(gè)月的時(shí)間了。

身患重癥的姑姑，最想做的，是回到奶奶的老房子。外邊再繁華，可這里才是她的家。

姑姑醒來(lái)的時(shí)候，對(duì)我笑笑：“我有時(shí)想想自己這一生，會(huì)覺(jué)得很不值。我一直覺(jué)得我當(dāng)年輟學(xué)是一種犧牲，可是，竟沒(méi)人領(lǐng)我的情。甚至你奶奶，都不肯原諒我……看到你那一刻，我覺(jué)得很美好，如果我也只是20多歲，我的命運(yùn)是不是就可以改寫(xiě)？”

我握著姑姑的手，努力克制淚水。想到姑姑可悲的一生，心一陣陣揪痛。

得知姑姑生病了，小叔一家人也來(lái)了。人前，姑姑也會(huì)強(qiáng)顏歡笑，可沒(méi)人的時(shí)候，姑姑卻會(huì)黯然神傷，我知道，她這一生有太多遺憾，濃得化不開(kāi)。

姑姑提出想回家養(yǎng)病，我們都覺(jué)得家里條件不如醫(yī)院好。最后還是爸爸說(shuō)：“梅芳想怎么做就怎么做吧?！?/p>

接姑姑出院那天，爸爸突然說(shuō)起奶奶去世的事，他對(duì)姑姑說(shuō)：“你別恨媽?zhuān)逊孔恿艚o你，是怕將來(lái)你老了，沒(méi)個(gè)去處，無(wú)家可歸。她臨走的時(shí)候，不肯見(jiàn)你只是逞強(qiáng)，其實(shí)你在門(mén)外叫媽時(shí)，她一直在流淚?！?/p>

姑姑眼里蓄滿(mǎn)淚水，抓著爸爸的手問(wèn)：“真的嗎？”

爸爸點(diǎn)頭，然后說(shuō)：“梅芳，我們來(lái)接你回家，回媽媽的家。”

姑姑的臉上終于有了笑，我背過(guò)身去，不敢讓她看見(jiàn)我的淚水。

姑姑是在一個(gè)清晨去世的，她走得很安詳。我卻始終覺(jué)得，我們所有的人都欠了她，欠了她一生的幸福、一段美滿(mǎn)的婚姻、一個(gè)好名聲。

呂菊珍摘自《故事家·微型經(jīng)典故事》