何映宇

一度大紅的官場(chǎng)小說(shuō)逐漸式微，只是因?yàn)樽髡叩南胂罅Ω簧弦蝗涨Ю锏默F(xiàn)實(shí)嗎？

官場(chǎng)，有太多的貓膩。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這是不可言說(shuō)的秘密，不可觸碰的禁區(qū)，直到1998年，湖南作家王躍文50萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)畫(huà)》出版，才揭開(kāi)了這層神秘的面紗。

官場(chǎng)是個(gè)大染缸，官場(chǎng)還是個(gè)斗獸場(chǎng)，各色人等各懷心事，正直、虛偽、陰謀、陽(yáng)謀，都成為小說(shuō)家絕好的素材，才使得王躍文之后，陸天明、張平、閻真、周梅森、黃曉陽(yáng)、小橋老樹(shù)等一大批作家投身到官場(chǎng)小說(shuō)的寫(xiě)作之中，使得這類(lèi)小說(shuō)迅速成為中國(guó)類(lèi)型文學(xué)的一個(gè)重要陣營(yíng)。

有人說(shuō)：“《國(guó)畫(huà)》與其說(shuō)是官場(chǎng)揭秘，不如說(shuō)是官場(chǎng)百態(tài)圖?！逼渌墓賵?chǎng)小說(shuō)何嘗不是如此？它們以自己的方式刻畫(huà)揭露著中國(guó)官場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)，這是一種寫(xiě)作，也需要一點(diǎn)勇氣。

不去清源，哪來(lái)河清有日？

導(dǎo)演陸川的父親陸天明是官場(chǎng)小說(shuō)中的一員猛將，自《蒼天在上》一炮而紅至今，陸天明這個(gè)名字就和反腐敗文學(xué)緊緊地聯(lián)系在一起。

現(xiàn)如今，好像大伙兒都在罵腐敗，但一到了各自的實(shí)際生活中，又有多少人沒(méi)有圍著他們轉(zhuǎn)？公眾為了自己的利益，哄著他們、寵著他們、媚著他們，爭(zhēng)先恐后地表忠心。就像陸天明在《高緯度戰(zhàn)栗》這本書(shū)里寫(xiě)到的代理省長(zhǎng)顧立源，他是如何從一個(gè)政績(jī)突出的領(lǐng)導(dǎo)者蛻變?yōu)橐粋€(gè)聽(tīng)不進(jìn)任何反面意見(jiàn)的一意孤行者的？正是社會(huì)土壤和社會(huì)空氣造就了顧立源的人生和人性的轉(zhuǎn)型。正是在這個(gè)意義上，陸天明大聲疾呼：“不去清源，哪來(lái)河清有日？我想我們每個(gè)人都是有責(zé)任的！”

從社會(huì)身份的角度來(lái)說(shuō)，《高緯度戰(zhàn)栗》中的“勞爺”這個(gè)人物在辭職離開(kāi)公安系統(tǒng)之后就只是一介平民，可是這樣一個(gè)沒(méi)有組織背景的人卻對(duì)一個(gè)代理省長(zhǎng)展開(kāi)調(diào)查，有讀者說(shuō)，這不對(duì)呀，難道不應(yīng)該由組織出面來(lái)進(jìn)行對(duì)一個(gè)政府官員的審查嗎？陸天明的解釋是：“當(dāng)然，一開(kāi)始勞爺辭職以后，還不是孤軍奮戰(zhàn)，他有原省委書(shū)記的授意。我之所以要讓勞爺置身于這樣一個(gè)處境之中，還是從刻畫(huà)人物性格的復(fù)雜性的考慮出發(fā)做出這樣的選擇的。勞爺在調(diào)查的過(guò)程中，原來(lái)一邊倒的想法逐漸動(dòng)搖了，他感到困惑，不知道代理省長(zhǎng)顧立源究竟算是一個(gè)可以稱(chēng)之為‘惡的腐敗分子，還是一個(gè)為陶里根市做出過(guò)巨大貢獻(xiàn)的有功之臣？我想如果他還在公安系統(tǒng)中，恐怕不會(huì)有這樣劇烈的思想斗爭(zhēng)?！?/p>

人性的復(fù)雜性恐怕也正在于此。最終，勞爺還是死了。勞爺?shù)幕脺绺衼?lái)自于他找尋不到出路、無(wú)法明辨是非的痛苦。正義有社會(huì)正義和法律正義之分。社會(huì)正義是一種實(shí)質(zhì)正義，法律正義是一種形式正義。

官場(chǎng)中的一切，古人早已玩過(guò)

黃曉陽(yáng)《二號(hào)首長(zhǎng)》的副標(biāo)題是：當(dāng)官是一門(mén)技術(shù)活。這句話(huà)的潛臺(tái)詞是：當(dāng)官，需要技術(shù)，也就是說(shuō)，你得熟悉這里的規(guī)則。

今年，因《二號(hào)首長(zhǎng)》一舉成名的黃曉陽(yáng)在漓江出版社出版了最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《高參》，卻將小說(shuō)的背景搬到了民國(guó)。黃曉陽(yáng)說(shuō)他正是因?yàn)閷?duì)中國(guó)歷史的興趣，才開(kāi)始寫(xiě)官場(chǎng)小說(shuō)的。至于官場(chǎng)中的勾心斗角，他坦率地說(shuō)：“我不懂?！钡谘芯看呵飸?zhàn)國(guó)歷史時(shí)，懂得了陽(yáng)謀和陰謀，把這些規(guī)律作為一把尺子，量一量今天的社會(huì)，他就發(fā)現(xiàn)，今天官場(chǎng)中人玩的一切，古人其實(shí)早已經(jīng)玩過(guò)，幾乎沒(méi)有什么新東西。至于在權(quán)力學(xué)規(guī)律層面，更是沒(méi)有任何創(chuàng)新。

參謀有道，高下立分，《高參》中的主角是參謀，黃曉陽(yáng)似乎一直對(duì)秘書(shū)、參謀、幕僚這一階層非常感興趣。黃曉陽(yáng)不認(rèn)為這些智囊角色是腐敗的根源：“在中國(guó)，秘書(shū)、參謀一類(lèi)，和舊中國(guó)的幕僚制度有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。特別是在今天大反腐的背景下，很多秘書(shū)出身的人出事了。而幾乎所有的媒體人看到的卻是另一面，將其和過(guò)去的幕僚制度進(jìn)行了鏈接。因此得出結(jié)論，這樣的職位設(shè)計(jì)是有問(wèn)題的。而實(shí)際上，這是一個(gè)大誤解。在西方政治體制中，也存在一個(gè)類(lèi)似于中國(guó)幕僚的體制，他們稱(chēng)為智囊。一個(gè)高級(jí)官員大到管理一個(gè)國(guó)家，中到管理一個(gè)省，而事實(shí)上，他們又不比別人多幾個(gè)腦袋，靠一個(gè)腦袋來(lái)決策，絕對(duì)是不科學(xué)的，也絕對(duì)是獨(dú)裁的。所以說(shuō)，參謀團(tuán)隊(duì)或者西方所說(shuō)的智囊團(tuán)隊(duì)的存在，是必要的。我之所以一再寫(xiě)與此有關(guān)的小說(shuō)，就是想讓普通民眾也明白這個(gè)道理。”

官場(chǎng)小說(shuō)：這樣真的好嗎？

陸天明已經(jīng)很久沒(méi)有推出新作了，黃曉陽(yáng)的這本新作，將背景搬到了民國(guó)，和我們嚴(yán)格意義上所說(shuō)的官場(chǎng)小說(shuō)，還是有一點(diǎn)區(qū)別。

在中央大力反腐的大背景下，官場(chǎng)小說(shuō)的前景卻似乎變得有點(diǎn)暗淡不清了。2013年9月，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)文：“近幾年流行的官場(chǎng)小說(shuō)、宮斗劇就是這種社會(huì)風(fēng)氣投射到文藝創(chuàng)作中的一個(gè)結(jié)果。這些作品的一個(gè)共同主題是權(quán)謀：誰(shuí)的權(quán)術(shù)高明誰(shuí)就能在社會(huì)或職場(chǎng)的殘酷‘競(jìng)爭(zhēng)中勝出；好人斗不過(guò)壞人，好人只有變壞、變得比壞人更壞才能戰(zhàn)勝壞人。”這篇文章主要批評(píng)《甄嬛傳》，卻連帶著將官場(chǎng)小說(shuō)一并納入討伐的對(duì)象。

寫(xiě)作環(huán)境，似乎沒(méi)有那么寬松。可是你也不能說(shuō)《人民日?qǐng)?bào)》說(shuō)得不對(duì)，這些年官場(chǎng)小說(shuō)日漸式微，究其原因，恐怕還不是外部政治勢(shì)力的壓制，而是內(nèi)部文學(xué)寫(xiě)作的崩盤(pán)。

借著官場(chǎng)小說(shuō)的名頭，從揭秘仕途進(jìn)退，官場(chǎng)沉浮，演變?yōu)榉簽E成災(zāi)的渲染權(quán)色交易，官場(chǎng)小說(shuō)，不再是反腐先鋒，而成為了晉身官場(chǎng)的初學(xué)者學(xué)習(xí)權(quán)謀之術(shù)的葵花寶典。一時(shí)間，泥沙俱下，官場(chǎng)小說(shuō)嚴(yán)重變味，當(dāng)然影響到讀者對(duì)它的閱讀期待和市場(chǎng)表現(xiàn)。

就是具有代表性、曾經(jīng)引起轟動(dòng)的官場(chǎng)小說(shuō)，我們也不難發(fā)現(xiàn)這些作品的軟肋。就像當(dāng)年的階級(jí)斗爭(zhēng)小說(shuō)，壞人就是壞人，好人就是好人的臉譜化現(xiàn)象比比皆是。張平《國(guó)家干部》中的嶝江市常務(wù)副市長(zhǎng)夏中民，還是“清官模式”中的青天大老爺，高風(fēng)亮節(jié)，嫉惡如仇，似乎沒(méi)有人性中的弱點(diǎn)，也不依靠民主政治的建設(shè)，最終還是“省委書(shū)記解決問(wèn)題”的老套路。許開(kāi)禎的《政法書(shū)記》像是新時(shí)期的黑幫小說(shuō)，王曉方《駐京辦主任》中的人物，不出聲則已，一說(shuō)話(huà)就滔滔不絕長(zhǎng)篇大論，而且都是革命大道理，不免讓讀者厭煩，同時(shí)也讓他們猜疑，這是不是作者為了湊字?jǐn)?shù)而想出的一招？

一定是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，沒(méi)有例外，新一輪的高大全的光輝形象冉冉升起，人民的好干部經(jīng)過(guò)一番腥風(fēng)血雨，總能讓反方惡人束手就擒，實(shí)現(xiàn)圓滿(mǎn)的好萊塢式大結(jié)局，問(wèn)一句：這樣真的好嗎？這真的是中國(guó)官場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)嗎？

如果官場(chǎng)小說(shuō)就是意淫中國(guó)官場(chǎng)，給讀者一個(gè)虛無(wú)縹緲的亮色未來(lái)，那么這樣嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)土壤的文學(xué)之花，也是必然要枯萎的吧？

在作家葉兆言看來(lái)，腐敗根本不值得小說(shuō)家去描寫(xiě)，因?yàn)榉锤仨氁糠桑恐贫?，讓文學(xué)來(lái)反腐，就有點(diǎn)當(dāng)然了，恐怕也未必有什么效果。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，有一些反映官場(chǎng)現(xiàn)實(shí)或者說(shuō)潛規(guī)則的小說(shuō)，通過(guò)出版以及改編電視劇的方式公之于眾，總比完全包在紙里繼續(xù)黑幕來(lái)得好吧？

有一點(diǎn)光明，就讓這光明沖破黑暗，走向光明的未來(lái)。

摘編自833期《新民周刊》