孫琪山
村長(zhǎng)的母親駕鶴西去了,時(shí)值三九寒冬,享年73歲。老人家坎坷一生,終究沒(méi)有跳出古人“七十三,八十四,閻王不叫自己去?!钡闹芷诼?。
村中負(fù)責(zé)紅白理事的人與村長(zhǎng)相商,說(shuō):“老人家無(wú)疾而終,實(shí)屬罕見(jiàn)!按說(shuō)是喜喪,應(yīng)大操大辦??纱彘L(zhǎng)是公家人,怕有損于您的前程,喪事是否從簡(jiǎn)呢?”
村長(zhǎng)一聽(tīng),臉上陰沉沉的,說(shuō):“老娘一生坎坷,晚年我待她不薄,又無(wú)疾而終,理應(yīng)走得風(fēng)光一點(diǎn),就按喜喪辦吧。天塌下來(lái)我頂著!”
喪事負(fù)責(zé)人聽(tīng)后,心想:村長(zhǎng)是一村之主,又是一家之主,別拿村長(zhǎng)不當(dāng)干部。我這不是“咸吃蘿卜淡操心”嗎。于是,他便請(qǐng)來(lái)了縣里的京劇團(tuán)、方圓幾十里聞名的吹鼓手……”
出殯那天,天氣賊冷。大清早,哭叫聲悲悲切切,喇叭聲嗚嗚咽咽,在村子上空游蕩,令村人聽(tīng)了好不傷心。不多時(shí),大街小巷停滿了吊唁人開(kāi)來(lái)的車(chē)子?;ㄈσ矎拇彘L(zhǎng)家擺到了大街上。
大街上車(chē)水馬龍,絡(luò)繹不絕。東莊趙村長(zhǎng)來(lái)了,村長(zhǎng)率孝子賢孫出門(mén)叩首相迎;西莊錢(qián)村長(zhǎng)辭靈后走了,村長(zhǎng)率孝子賢孫跪拜相送……村長(zhǎng)著一身孝服低頭哈腰,目不斜視,迎來(lái)送往,忙得要死,儼然孫子一般。
村長(zhǎng)忙,外柜先生更忙。
村長(zhǎng)家大門(mén)口旁,8張桌子一字排開(kāi),每張桌子上坐著兩位外柜先生。只見(jiàn)記賬的奮筆疾書(shū),不舍抬頭;收受祭品和賻資的手忙腳亂,錢(qián)不離手,邊點(diǎn)邊喊:孫村長(zhǎng)賻資500元!李村長(zhǎng)賻資1000元……瞬間功夫,花花綠綠的票子小山似地堆滿了桌子,眾人驚得目瞪口呆。
午時(shí)臨近,親朋好友該來(lái)的,都到了;不該到的,也都來(lái)了??善婀值氖谴彘L(zhǎng)姥姥家人未來(lái)。直等到午時(shí)已過(guò),也沒(méi)見(jiàn)到村長(zhǎng)姥姥家的人影。按習(xí)俗,村長(zhǎng)姥姥家的人未到,喪主家是萬(wàn)萬(wàn)不敢下葬的。村長(zhǎng)已率孝子賢孫到村口去了一遍又一遍,就是不見(jiàn)人影。等得幫忙的人意亂心煩。又過(guò)了一個(gè)時(shí)辰,村長(zhǎng)姥姥家終于來(lái)了一支十幾人的隊(duì)伍,有男,有女。女客排隊(duì)喊冤叫屈地嚎啕著直奔靈柩旁,男客徑直來(lái)到外柜前登記。
村長(zhǎng)姥姥家是“茍”姓,來(lái)的人自然姓“茍”了。男客中為首的一位走到外柜先生桌前,打了個(gè)招呼。外柜先生文縐縐地問(wèn):“請(qǐng)問(wèn)先生尊姓大名?”男客也很有斯文地答:“敝姓‘茍,小名茍有禮。”外柜先生聽(tīng)了,持筆的手裝模做樣在半空中懸了半晌,筆頭子也沒(méi)觸到紙上。良久,外柜先生突然抬頭問(wèn):“敢問(wèn)先生,您是哪個(gè)‘茍???”
男客一聽(tīng),心想:老東西,你這不是故意戲弄我嗎。就不慌不忙地說(shuō):“老先生,你就別管那個(gè)‘狗哩,那個(gè)狗寫(xiě)上也行。我都沒(méi)意見(jiàn)?!?/p>
外柜先生持筆的手抖了起來(lái),在來(lái)人地催促下,最終,筆尖也沒(méi)觸到賬簿上。僵持了半天,外柜先生卻岔開(kāi)話題說(shuō):“請(qǐng)問(wèn)先生,您賻資多少?。俊?/p>
男客不慌不忙地向口袋里摸了摸,抽手往桌子上輕輕一拍,說(shuō):“我賻這錢(qián)的一半,請(qǐng)找錢(qián)吧!”眾人看了,桌子上竟是銀光閃閃的一枚1分的硬幣!
“怎么來(lái)了個(gè)瘋子呢?”眾人沒(méi)說(shuō)出口。
不知不覺(jué),起靈的時(shí)刻到了。只聽(tīng)主喪人一聲吶喊,緊跟著是陶盆摔地的哐當(dāng)聲、孝子賢孫的哭叫聲和喇叭的嗚咽聲交織在一起,從村長(zhǎng)家大門(mén)口爆發(fā)出來(lái)。村長(zhǎng)母親的靈柩(骨灰盒)安放在一輛用面包車(chē)裝扮的龍頭花轎里。轎前,8支長(zhǎng)長(zhǎng)的大喇叭朝天嗚咽著開(kāi)路,每只喇叭上漸次掛滿了主人家賞賜的百元大鈔。為首的一個(gè)吹鼓手最賣(mài)力,賞錢(qián)得的也最多。吹起來(lái),他兩腮鼓得像偷運(yùn)糧食的搬倉(cāng)鼠,可沒(méi)多久就癱在了半路上。轎后,送葬隊(duì)伍中哭得最兇的當(dāng)屬村長(zhǎng),哭得死去活來(lái),昏了過(guò)去……
這時(shí),看熱鬧的人群中有人在偷偷議論:“別看村長(zhǎng)哭得兇,他這是在唱戲。知道他老娘是怎么死的嗎?他娘是生生的被他氣死的!”