吳鴻

在藝術(shù)作品中出現(xiàn)的形象無非有著兩個來源，其一是我們的肉眼能夠看到的對象，當它出現(xiàn)在藝術(shù)作品中的時候，我們更多的會借助于這些形象來涉及自然和社會的問題；其二是與我們的肉眼看到的對象有所區(qū)別的圖像，它的出現(xiàn)歸結(jié)于人的內(nèi)心世界，藝術(shù)家在借助于這一類形象的時候，探究的是人本身的問題。

楊光的作品顯然是屬于第二類的。實際上，當我們回顧東北地區(qū)的當代藝術(shù)發(fā)展脈絡(luò)的時候，會發(fā)現(xiàn)這種通過有別于我們通常見到的圖像結(jié)構(gòu)，來達到對于人類精神世界的揭示和呈現(xiàn)的方式，在很多東北藝術(shù)家的創(chuàng)作中一直是一個明顯的特征。這個特征甚至可以上溯到形而上畫派，在籍里柯的那些空曠的哥特式建筑結(jié)構(gòu)中，分明是現(xiàn)代人無法安放的心靈寓所。在上個世紀八十年代的以東北藝術(shù)家為主的“北方群體”中，這種籍里柯式的孤獨成為了這個群體的主調(diào)，這倒并非是一種風格和圖式上的模仿，而是發(fā)生在上個世紀初的歐洲的關(guān)于人類的終極歸宿的思考，重新又在八十年代的中國被廣泛關(guān)注，從而成為了那個時代中一代中國人的世紀思考。

而進入九十年代之后，隨著商品經(jīng)濟的廣泛深入，中國的社會形態(tài)和人的價值標準也隨之發(fā)生了很大的變化，重商主義的流行取代了八十年代清教徒式的理想訴求。與時代同步的當代藝術(shù)的表達方式也發(fā)生著變化，五光十色的感官刺激取代了孤獨的內(nèi)心沉思，及至兩千年以后符號、商品、圖像成為當代藝術(shù)市場中的新寵。在市場的推動下，中產(chǎn)階級以及上流社會的審美趣味決定了作為商品的藝術(shù)品品質(zhì)。實際上，在當代的境遇中，當代藝術(shù)已經(jīng)越來越面臨著兩難的選擇困境，一方面從知識分子立場出發(fā)的對于社會的批判意識，提醒當代藝術(shù)家們要與社會保持著一種審慎的距離；而另一方面，作為商品出現(xiàn)的藝術(shù)品的社會角色，也決定藝術(shù)在日益商品化的社會現(xiàn)實中無法再保持子然獨立的姿態(tài)。這也許是一代知識分子的悲劇，就像大家都穿著華服去參加街頭政治表演一樣，當代藝術(shù)家們也要把他們緊握拳頭的“姿態(tài)”變成一種商品去兜售給資本家。而在這個時候，大眾消費理論則成為了他們身上唯一的遮羞布一一用最時髦的理論遮掩最世俗化的內(nèi)心。那些用最樸素的方式在畫面上完成自己的心靈沉思的頑固分子反而被這個圈子認為是不合時宜的，這種市儈的價值觀已經(jīng)越來越阻礙了當代藝術(shù)與社會良心的結(jié)合。

楊光的作品在我看來即是屬于那種以當下的標準看來有點不合時宜的方式，但是我在他的作品發(fā)現(xiàn)一個最為寶貴的品質(zhì)，而且，這種品質(zhì)在當下看來尤為珍貴，那就是不讓自己的作品成為“簡單的商品”的操守。實際上，這種操守本當是一個最基本的價值底線，但是現(xiàn)實的利益和“學術(shù)”的誘導，使很多藝術(shù)家已經(jīng)無法遵從這個最基本的要求了。當你看到很多中年的藝術(shù)家為了迎合市場而笨拙、吃力地畫著那些符號和卡通的時候，你就會明白遵從一個最簡單的操守反而變成了一個很艱難的事情。

之前我與楊光不熟。當楊光的同學，也是我的朋友林棟介紹我看到這些作品的時候，第一感覺告訴我，這些畫的作者一定是在內(nèi)心堅守著某種東西，否則他的畫面不會這么充滿悲劇感地堅持著。

如上所述，出現(xiàn)在楊光的作品中的形象是無法在現(xiàn)實世界中對應(yīng)起來的，這些形象是傳遞他的內(nèi)心情感的一種載體，在一種主觀化的“風景”。

首先，清冷陰郁的氛圍，是他的畫面中的主調(diào)，而畫面中用線條標示出來的“路”的意象，出現(xiàn)在他很多的作品中。我們知道，“路”的意象在藝術(shù)作品中出現(xiàn)的時候，一般是代表著渴望解脫、向往遠方的理想之境的潛在意識。而像刀叉般刺向天空中的樹的丫權(quán)，如蛛網(wǎng)、如蒺藜，它們或許是藝術(shù)家對于某種境遇或心跡的隱喻。當這兩種情緒交織在一起的時候，它們構(gòu)成了一種心理張力。

這種張力如果我們非得要給它找到一種現(xiàn)實的合理性的時候，還不如將之視為一個藝術(shù)家自己內(nèi)心的獨白。所以，即使他的作品中很少出現(xiàn)人物形象，或者僅僅是用概括的簡筆來標示—下，但是，在他的畫面風景中分明是有著一個“人”在出現(xiàn)著的，這個人是一個現(xiàn)代的堂-吉訶德，知其不可為而為之，這正是一個現(xiàn)代知識分子的形象。

所以，從這層意義上來說，楊光的風景實際上就是他自己的內(nèi)心世界的鏡像，在現(xiàn)實世界中并不存在的圖像，實際上是對應(yīng)著他自己的內(nèi)心世界，只是這個世界中充滿了冷峻、理想、堅韌與挫折。