滿清云

人人都贊其為“亂世飄萍”，卻不知藏匿其背后奔走息事、拯救危難的“肅清手”；他是“新聞全才”，卻離不開“金牌助手”式的新聞夫人；他“鐵肩辣手”，她“俠骨柔情”……他們亦夫妻亦戰(zhàn)友，在那個戰(zhàn)亂鋒火的年代，書寫著新聞媒界里的傳奇愛情。

1886年，邵飄萍出生于浙江省東陽市南市街道紫溪村。地靈紫溪出人杰，邵飄萍16歲便中了秀才，這也為他日后就讀浙江高等學堂（浙江大學前身）、造就遠大抱負、養(yǎng)成愛國雄心埋下了伏筆。

1909年的深秋，邵飄萍完成大學學業(yè)，返回浙江金華市任中學教員。期間，他娶了金華朱店女子沈小仍為妻，也遇見了人生中最重要的愛情伴侶湯修慧。邵飄萍與沈小仍屬舊時代的包辦婚姻，因沈父與邵父舊識稔熟，便私下訂了這門親事。據(jù)說，即便如此，邵飄萍與目不識丁的沈小仍卻相敬相合?；蛟S都是生自窮困人家，彼此多能體諒。沈氏對邵家最大的貢獻便是為邵飄萍生了五個子女，無奈福淺命薄，于1923年去世，僅活了33歲。

家有媒妁嬌妻，思想開化、年輕風華的邵飄萍也渴望著男女真愛，而湯修慧的出現(xiàn)正中這位桀驁才子的“下懷”。湯修慧于1892年生于江蘇蘇州一個商人之家，母親早逝，從小便跟著父親遷至金華的游坊巷開照相館。因為幫著父親打下手，湯修慧“從父學藝”，對攝影技術(shù)尤為精通，這也成為她日后投身新聞界的“通關(guān)令”。1902年的一天，邵飄萍偶然進去“湯記”照相館——那時的湯修慧漂亮能干、多才多藝，而邵飄萍也是英姿勃發(fā)、事業(yè)有成，才子佳人一見鐘情，碰撞出愛情的火花。從那以后，春心初動的湯修慧經(jīng)常看到在窗外來回經(jīng)過的邵飄萍。很快，兩人交往漸密，暗種情思。交往期間，視野開闊的他向她灌輸新思想，教她追求自己的理想與人生，這也成為湯修慧這個中國傳統(tǒng)女子日后沖出封建藩籬的萌芽。

當邵飄萍得知能干機靈的湯修慧并沒接受過太多的正規(guī)教育時，便立馬勸說湯父，遵循“因材施教”的理念讓她出去見見世面。后來，由他出資把湯修慧送進了杭州女子師范學校進行深造。在湯念書期間，兩人經(jīng)常鴻雁傳情，相互慰藉，感情也日益彌堅。盡管知曉邵飄萍已有妻室，但淡泊名利與地位的湯修慧并不介意，而是堅定地追求自己的愛情。更何況，他們出生于男人多妻妾的舊時代。1912年，歷經(jīng)十年情路，邵飄萍與湯修慧終于結(jié)為連理。盡管發(fā)妻仍健在，湯修慧頂多算作二房。按照浙江金華、東陽一帶的規(guī)矩，男兒小時過繼給叔伯為子，便可正式娶二房，而邵飄萍早年就已過繼給伯父。無論怎樣，這對書寫新聞奇跡的夫婦終于在一起了。湯修慧或許不知，自己與邵飄萍的結(jié)合，于未來將是一段世人皆曉的伉儷佳話。

忠孝難全的“金牌助手”

成親后，新婚之妻便隨赴京任職的邵飄萍來到了北京，而發(fā)妻則留在了杭州老家。湯修慧是一個非常識大體的女人，在京城穩(wěn)定下來后，不僅勸服丈夫把沈氏和其孩子接來北京同住，還親自去杭州迎接，更與沈氏姐妹相稱。然而，如果細究民國時期的名人婚姻，往往都是無多少文化的原配能傳宗接代，而知識女性反倒無法生育。湯修慧為人妻的命運也是如此。據(jù)說體貼、善解人意的沈氏在獲取公婆同意后，還把次子邵薔生正式過繼給湯修慧，以慰她晚年時的寂寞。此后，湯修慧與沈氏便一起撫育孩子、打理家庭生活，情誼日篤。沈氏去世后，湯修慧更是全權(quán)擔負起撫養(yǎng)照料孩子的責任，對沈氏的孩子視如己出。

在京時，邵飄萍工作繁忙，常無暇陪家人。每次湯修慧的生日來臨之際，都不見邵飄萍有任何提及。她以為是他忙于工作忘記了，可總在生日當天，就會在桌子上或枕頭邊發(fā)現(xiàn)他送的生日禮物?；蚴且患滟F華麗的裘皮大衣，或是一只精美無比的女式手表……邵飄萍一生以“怪才”聞名，連制造浪漫都別具一格，這每每讓湯修慧幸福無比。

“自古忠孝難兩全”，湯修慧雖然無法盡孝為邵家傳接香火，卻在“盡忠”里做著轟轟烈烈的大事。那便是，一意一心做好邵飄萍事業(yè)上最得力、最出色的戰(zhàn)友與助手。兩人結(jié)婚后，湯修慧就開始幫助丈夫操作辦報活動。天資過人、接受過新式教育的她經(jīng)常為《婦女時報》等報刊撰稿、寫評論。她寫的不是一般女撰稿人的詩詞文賦，卻是精短的論文，大談中國教育、衛(wèi)生事業(yè)。其言辭氣勢，頗有巾幗不輸須眉之風。經(jīng)過一系列辦報經(jīng)驗的積淀，湯修慧越來越能獨當一面。

1916年，邵飄萍在北京創(chuàng)辦了新聞編譯社，兩年后，《京報》問世。這時的湯修慧已成為邵飄萍事業(yè)上不可或缺的“金牌”助手。她所寫的評論，辛辣有力，經(jīng)常博得讀者的贊揚好評；而其聰明能干、精力過人、潑辣大膽的作風，更助邵飄萍將報社事務、家務生活處理得井井有條。此外，她在交際人事上也頗有建樹，不僅能為丈夫出謀劃策、撐場博面，更有著比邵飄萍還果斷的處事手段，堪譽“女中丈夫”。

這樣的女子，是邵飄萍新聞事業(yè)上的左膀右臂。她能明白他的難處，知曉他的苦心；她不似普通婦人那般只懂勸慰夫君，更能“推波助瀾”，為其解決問題、辦成實事。邵飄萍越發(fā)離不開她，而她也始終如一地盡著為人妻為夫友的“忠義”。

堪稱完美的夫妻合作

《京報》初創(chuàng)階段，邵飄萍打出了“必使政府聽命于民意”的旗號，模仿英國《泰晤士報》、法國《法蘭西時報》和《巴黎公論報》，意圖用報紙來監(jiān)督政府。但中國國情與西方不同，報人辦報需要資金，或多或少會接受政府的津貼，這在當時是公開的秘密。在這期間，邵飄萍與湯修慧一唱一和，一個與政府內(nèi)幕軍閥搞好關(guān)系；一個就和高官們的“內(nèi)人內(nèi)子”們套近乎。膽識過人的湯修慧曾經(jīng)兩次與段祺瑞的長子段宏業(yè)及其姨太太私下會面，并收下了段宏業(yè)“補助”的大額現(xiàn)金支票。其實，這些軍閥也是《京報》的重點“抨擊”對象，邵飄萍為妻子私下“收款”的事，發(fā)過火、生過氣，但面對尷尬現(xiàn)實，最終還是接受了。人人都知道，邵外出有專車、服飾顯高貴、出手還大方，這都不是一個窮報人能負擔得起的。

《京報》創(chuàng)辦得非常成功，不僅成為北京的暢銷報，邵飄萍更受北大校長蔡元培邀請創(chuàng)辦了“北大新聞學研究會”并擔任講師。期間正值少年毛潤之在京，聽過邵飄萍的激情演講后，毛潤之十分敬重邵氏夫婦二人，更尊稱他們?yōu)椤跋壬迸c“師娘”。

為了更加深入、真切地了解社會，打探“第一信息”，邵飄萍經(jīng)常去到妓院進行底層采訪。要知道，越是幕府要人、智囊人物都愛花天酒地，瀟灑快活。沒想到，膽大的湯修慧意也提出隨夫同往。邵飄萍不禁笑道：“這怎么可能，哪有帶著夫人的道理?！睖藁哿⒓捶瘩g：“誰說只許男人吃花酒，不許女人吃花酒，你們還叫著男女平權(quán)，卻事事排斥女人！”這下邵飄萍倒不好拒絕了。湯修慧逛窯子是“入鄉(xiāng)隨俗”，大家叫條子，她也叫。等到應叫者來到跟前，居然也是女人。眾人皆愕，她卻立馬操起一口吳語，便與之姐妹相稱。話說“湯二爺”逛窯子還鬧過一個笑話。有次邵飄萍和朋友酒酣飯飽后，決定換院子（窯子的規(guī)矩是：一個院子的姑娘，不能無緣去別個院子，如果被客人帶去，則叫“過班”），湯修慧也跟著去。哪知剛進去便被跑堂會錯意，指著她大呼“過班”。又氣又急的湯修慧，順手一個耳刮子，打得那跑堂鼠竄而逃。

這一來二去的，湯修慧倒成了姑娘們口中最親熱、最貼心的“湯二爺”。在八大胡同，她更是打聽到很多政治上的要聞秘事，無人不嘆邵飄萍夫婦消息的靈通與手段的高明。據(jù)說，湯修慧還時常女扮男裝，各處走動，風頭高舉。這對新聞夫婦的轟動傳奇，不得不說是夫妻二人完美合作的結(jié)晶。

陰陽兩隔的晚年守候

辦報期間，正義凜然的邵飄萍經(jīng)常會得罪高官幕僚，引來殺身之禍。而這時，湯修慧便成了丈夫性命安危的堅定守護者。

1913年8月，邵飄萍因發(fā)表了抨擊袁世凱的文章，不僅被查封了報館，還被警方逮捕。當時的湯修慧，還在杭州女師讀書，得知消息后她四處奔走呼吁，救出丈夫。1919年“五四”浪潮后不久，因公開發(fā)表《國民一致對外之聲援》批評當權(quán)的“安福系”，邵飄萍再次遭到通緝，創(chuàng)辦不足一年的《京報》第一次被查封。心急如焚的湯修慧勸說丈夫躲避起來，自己再四處奔走疏通，最終不僅救回丈夫，還使《京報》復業(yè)。通緝一事反倒使這對新聞夫婦名聲大噪，湯修慧的“夫人外交”可見一斑。

然而，鋒芒太露、樹大招風的邵飄萍仍然沒有躲過軍閥的毒害。因同情馮玉祥，邵飄萍為伸張正義，力排眾議，利用《京報》特刊大加抨擊各路軍閥，由此惹火了張作霖與張學良父子。1926年4月24日，邵飄萍被張作霖下派的軍閥張宗昌逮捕。4月26日凌晨3點，被禁錮在報館的湯修慧自覺此次事險，為了營救丈夫，竟然不顧個人安危，膽大地翻過報館的圍墻，躲過守衛(wèi)的警察，趕到花園飯店，請張培風先生出手相救。但時間已經(jīng)來不及了，凌晨4時20分，邵飄萍被搶殺于天橋刑場。

一代“新聞才子”冤斃離世，一對有情人陰陽兩隔。從此，湯修慧下定了終身守候亡夫，代其完成新聞事業(yè)的誓言。邵飄萍遇害前，有人曾問他：“你出走后，這個京報館、通訊社怎么辦呢？”邵飄萍說：“這個不用憂慮，修慧自能料理?！惫缢?，1928年6月12日，湯修再次復活《京報》，并親自撰寫了《京報二次復活宣言》說：“嗚呼，飄萍先生之喪……修慧蓋無日不錐心泣血，含辛茹苦，以求得機會，一伸先夫子宏大之志愿……”字體行間，無不表達了她繼承夫志、前仆后繼的決心。

煞費苦心的湯修慧憑著一人之力將《京報》艱難維持至1937年的“七七”抗戰(zhàn)?？箲?zhàn)勝利后，湯修慧試圖重啟《京報》，結(jié)果未圓。待她再返京時，報社已被托押給銀行。文化大革命期間，她被遣返浙江進行勞動改造。無奈之下，她向毛主席直書冤案，這位主席昔日的“師娘”才得以返京安度晚年。

1986年3月2日，湯修慧病發(fā)卒于魏染胡同寓所，享年97歲。據(jù)邵氏兒孫回憶，湯修慧晚年期間，每一天都離不開報紙，她始終似邵飄萍在世時那樣，關(guān)心國家大事，關(guān)心中國新聞事業(yè)?；蛟S，對于陰陽兩隔的他們來說，那一天一份的報紙，便是隔世情感的最好依托。