吉狄馬加代表作選

自畫(huà)像

風(fēng)在黃昏的山岡上悄悄對(duì)孩子說(shuō)話，

風(fēng)走了，遠(yuǎn)方有一個(gè)童話等著它。

孩子留下你的名字吧，在這塊土地上，

因?yàn)橛幸惶炷銜?huì)自豪地死去。

——題記

我是這片土地上用彝文寫(xiě)下的歷史

是一個(gè)剪不斷臍帶的女人的嬰兒

我痛苦的名字

我美麗的名字

我希望的名字

那是一個(gè)紡線女人

千百年來(lái)孕育著的

一首屬于男人的詩(shī)

我傳統(tǒng)的父親

是男人中的男人

人們都叫他支呷阿魯

我不老的母親

是土地上的歌手

一條深沉的河流

我永恒的情人

是美人中的美人

人們都叫她呷瑪阿妞

我是一千次死去永遠(yuǎn)朝著左睡的男人

我是一千次死去

永遠(yuǎn)朝著右睡的女人

我是一千次葬禮開(kāi)始后

那來(lái)自遠(yuǎn)方的友情

我是一千次葬禮高潮時(shí)

母親喉頭發(fā)顫的輔音

這一切雖然都包含了我

其實(shí)我是千百年來(lái)

正義和邪惡的抗?fàn)?/p>

其實(shí)我是千百年來(lái)

愛(ài)情和夢(mèng)幻的兒孫

其實(shí)我是千百年來(lái)

一次沒(méi)有完的婚禮

其實(shí)我是千百年來(lái)

一切背叛

一切忠誠(chéng)

一切生

一切死

啊，世界，請(qǐng)聽(tīng)我回答

我——是——彝——人

回答

你還記得

那條通向吉勒布特吉勒布特——涼山彝族腹心地帶一地名——的小路嗎？

一個(gè)流蜜的黃昏

她對(duì)我說(shuō)：

我的繡花針丟了

快來(lái)幫我尋找

（我找遍了那條小路）

你還記得

那條通向吉勒布特的小路嗎？

一個(gè)沉重的黃昏

我對(duì)她說(shuō)：

那深深插在我心上的

不就是你的繡花針嗎

（她感動(dòng)得哭了）

反差

我沒(méi)有目的

突然太陽(yáng)在我的背后

預(yù)示著某種危險(xiǎn)

我看見(jiàn)另一個(gè)我

穿過(guò)夜色和時(shí)間的頭頂

吮吸苦蕎的陰涼

我看見(jiàn)我的手不在這里

它在大地黑色的深處

高舉著骨質(zhì)的花朵

讓儀式中的部族

召喚先祖?zhèn)兊撵`魂

我看見(jiàn)一堵墻在陽(yáng)光下古老

所有的諺語(yǔ)被埋進(jìn)了酒中

我看見(jiàn)當(dāng)音樂(lè)的節(jié)奏爬滿羊皮

一個(gè)歌手用他飄忽著火焰的舌頭

尋找超現(xiàn)實(shí)的土壤

我不在這里，因?yàn)檫€有另一個(gè)我

在朝著相反的方向走去

母親們的手

彝人的母親死了，在火葬的時(shí)候，她的身子永遠(yuǎn)是側(cè)向右睡的，聽(tīng)人說(shuō)那是因?yàn)?，她還要用自己的左手，到神靈世界去紡線。

——題記

這樣向右悄悄地睡去

睡成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流

睡成一架綿綿的山脈

許多人都看見(jiàn)了

她睡在那里

于是山的女兒和山的兒子們

便走向那看不見(jiàn)海的岸

岸上有一條美人魚(yú)

當(dāng)液態(tài)的土地沉下去

身后立起一塊沉默的礁石

這時(shí)獨(dú)有一支古老的歌曲

拖著一彎最純潔的月牙

就這樣向右悄悄地睡去

在清清的風(fēng)中

讓淡淡的霧籠罩

讓白白的云縈繞

無(wú)論是在靜靜的黎明

還是在迷人的黃昏

一切都成了冰冷的雕像

只有她的左手還漂浮著

皮膚上一定有溫度

血管里一定有血流

就這樣向右悄悄地睡去

多么像一條美人魚(yú)

多么像一彎純潔的月牙

多么像一塊沉默的礁石

她睡在土地和天空之間

她睡在死亡和生命的高處

因此江河才在她身下照樣流著

因此森林才在她身下照樣長(zhǎng)著

因此山巖才在她身下照樣站著

因此我苦難而又甜蜜的民族

才這樣哭著，才這樣喊著，才這樣唱著

就這樣向右悄悄地睡去

世間的一切都要消失

在浩瀚的蒼穹中

在不死的記憶里

只有她的左手還漂浮著

那么溫柔，那么美麗，那么自由

看不見(jiàn)的人

在一個(gè)神秘的地點(diǎn)

有人在喊我的名字

但我不知道

這個(gè)人是誰(shuí)？

我想把他的聲音帶走

可是聽(tīng)來(lái)卻十分生疏

我敢肯定

在我的朋友中

沒(méi)有一個(gè)人曾這樣喊叫我

在一個(gè)神秘的地點(diǎn)

有人在寫(xiě)我的名字

但我不知道

這個(gè)人是誰(shuí)？

我想在夢(mèng)中找到他的字跡

可是醒來(lái)總還是遺忘

我敢肯定

在我的朋友中

沒(méi)有一個(gè)人曾這樣寫(xiě)信給我

在一個(gè)神秘的地點(diǎn)

有人在等待我

但我不知道

這個(gè)人是誰(shuí)？

我想透視一下他的影子

可是除了虛無(wú)什么也沒(méi)有

我敢肯定

在我的朋友中

沒(méi)有一個(gè)人曾這樣跟隨我

土墻

我原來(lái)一直不知道，以色列的石頭，能讓猶太人感動(dòng)。

——題記

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去

土墻在陽(yáng)光下像一種睡眠

不知為什么

在我的意識(shí)深處

常?；没龅?/p>

都是彝人的土墻

我一直想破譯

這其中的秘密

因?yàn)楫?dāng)我看見(jiàn)那道墻時(shí)

我的傷感便會(huì)油然而生

其實(shí)墻上什么也沒(méi)有

致他們

不是因?yàn)橛辛瞬菰?/p>

我們就不再需要高山

不是因?yàn)楹Ｑ蟮暮棋?/p>

我們就摒棄戈壁中的甘泉

一只鳥(niǎo)的飛翔

讓天空淡忘過(guò)寂寞

一匹馬駒的降生

并不妨礙駱駝的存在

我曾經(jīng)為一個(gè)印第安酋長(zhǎng)而哭泣

那是因?yàn)樗乃劳?/p>

讓一部未完成的口述史詩(shī)

永遠(yuǎn)地凝固成了黑暗！

為此，我們熱愛(ài)這個(gè)地球上的

每一個(gè)生命

就如同我們尊重

這個(gè)世界萬(wàn)物的差異

因?yàn)槲沂冀K相信

一滴晨露的晶瑩和光輝

并不比一條大河的美麗遜色！

自由

我曾問(wèn)過(guò)真正的智者

什么是自由？

智者的回答總是來(lái)自典籍

我以為那就是自由的全部

有一天在那拉提草原

傍晚時(shí)分

我看見(jiàn)一匹馬

悠閑地走著，沒(méi)有目的

一個(gè)喝醉了酒的

哈薩克騎手

在馬背上酣睡

是的，智者解釋的是自由的含義

但誰(shuí)能告訴我，在那拉提草原

這匹馬和它的騎手

誰(shuí)更自由呢？

蒂亞瓦納科

風(fēng)吹過(guò)大地

吹過(guò)誕生和死亡

風(fēng)吹過(guò)大地

吹透了這大地上

所有生命的邊疆

遺忘詞根

遺忘記憶

遺忘驅(qū)逐

遺忘鮮血

這里似乎只相信遺忘

然而千百年

這里卻有一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)

在深深的峽谷和山地中

一個(gè)、兩個(gè)、成千上萬(wàn)個(gè)印第安人

在孤獨(dú)地行走著

他們神情嚴(yán)肅

含著淚花，默默無(wú)語(yǔ)

我知道，他們要去的目的地

那是無(wú)數(shù)個(gè)高貴的靈魂

通向回憶和生命尊嚴(yán)的地方

我知道，當(dāng)星星綴滿天空

罪行被天幕隱去

我不敢肯定，在這樣的時(shí)候

是不是太陽(yáng)石的大門(mén)

又在子夜時(shí)分為祭獻(xiàn)而開(kāi)

蒂亞瓦納科，印第安大地的肚臍

請(qǐng)?jiān)试S我，在今天

為一個(gè)種族精神的回歸而哭泣！

（蒂亞瓦納科是玻利維亞一處重要的印第安古老文化遺跡。）

玫瑰祖母

獻(xiàn)給智利巴塔哥尼亞地區(qū)卡爾斯卡爾族群中的最后一位印第安人，她活到98歲，被譽(yù)為“玫瑰祖母”。

你是風(fēng)中

凋零的最后一朵玫瑰

你的離去

曾讓這個(gè)世界在瞬間

進(jìn)入全部的黑暗

你在時(shí)間的盡頭回望死去的親人

就像在那浩瀚的星空里

傾聽(tīng)母親發(fā)自搖籃的歌聲

悼念你，玫瑰祖母

我就如同悼念一棵老樹(shù)

在這無(wú)限的宇宙空間

你多么像一粒沙漠中的塵埃

誰(shuí)知道明天的風(fēng)

會(huì)把它吹向哪里？

我們?yōu)橐粋€(gè)生命的消失而傷心

那是因?yàn)檫@個(gè)生命的基因

已經(jīng)從大地的子宮中永遠(yuǎn)地死去

盡管這樣，在這個(gè)星球的極地

我們依然會(huì)想起

殺戮、迫害、流亡、苦難

這些人類(lèi)最古老的名詞

玫瑰祖母，你的死是人類(lèi)的災(zāi)難

因?yàn)閷?duì)于我們而言

從今以后我們?cè)僖舱也坏揭晃?/p>

名字叫卡爾斯卡爾的印第安人

再也找不到你的族群

通往生命之鄉(xiāng)的那條小路

火塘閃著微暗的火

我懷念誕生，也懷念死亡。

當(dāng)一輪月亮升起在吉勒布特高高的白楊樹(shù)梢。

在群山之上，在黑暗之上，那里皎潔的月光已將

藍(lán)色的天幕照亮。

那是記憶復(fù)活之前的土地，

我的白天和夜晚如最初的神話和傳說(shuō)。

在破曉的曙光中，畢阿史拉則贊頌過(guò)的太陽(yáng)，

像一個(gè)圣者用它的溫暖，

喚醒了我的曠野和神靈，同樣也喚醒了

我羊毛披氈下夢(mèng)境正悄然離去的族人。

我懷念，我至死也懷念那樣的夜晚，

火塘閃著微暗的火，親人們昏昏欲睡，

講述者還在不停地述說(shuō)……我不知道誰(shuí)能忘記！

我的懷念，是光明和黑暗的隱喻。

在河流消失的地方，時(shí)間的光芒始終照耀著過(guò)去，

當(dāng)威武的馬隊(duì)從夢(mèng)的邊緣走過(guò)，那閃動(dòng)白銀般光輝的

馬鞍終于消失在詞語(yǔ)的深處。此時(shí)我看見(jiàn)了他們，

那些我們沒(méi)有理由遺忘的先輩和智者，其實(shí)

他們已經(jīng)成為了這片土地自由和尊嚴(yán)的代名詞。

我崇拜我的祖先，那是因?yàn)?/p>

他們?cè)?jīng)生活在一個(gè)英雄時(shí)代，每一部

口述史詩(shī)都傳頌著他們的英名。

當(dāng)然，我歌唱過(guò)幸福，那是因?yàn)槲夷慷?/p>

遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的孩子又回到了母親身旁。

是的，你也看見(jiàn)過(guò)我哭泣，那是因?yàn)槲业难蛉?/p>

已經(jīng)失去了豐盈的草地，我不知道明天它們會(huì)去哪里？

我懷念，那是因?yàn)槲业膽n傷，絕不僅僅是憂傷本身，

那是因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)人，

我時(shí)常把逝去的一切美好懷念！

（吉勒布特，是涼山彝族聚居區(qū)一地名，作者的故鄉(xiāng)。

畢阿史拉則，是彝族歷史上著名的祭司和文化傳承人。）

吉勒布特的樹(shù)

在原野上

是吉勒布特的樹(shù)

樹(shù)的影子

像一種碎片般的記憶

傳遞著

隱秘的詞匯

沒(méi)有回答

只有巫師的鑰匙

像翅膀

穿越那神靈的

疆域

樹(shù)枝伸著

劃破空氣的寂靜

每一片葉子

都凝視著宇宙的

沉思和透明的鳥(niǎo)兒

當(dāng)風(fēng)暴來(lái)臨的時(shí)候

馬匹的眼睛

可有純粹的色調(diào)？

那些灰色的頭發(fā)和土墻

已經(jīng)在白晝中消失

樹(shù)彎曲著

在夏天最后一個(gè)夜晚

幻想的巢穴，飄向

這個(gè)地球更遠(yuǎn)的地方

這是黑暗的海洋

沒(méi)有聲音的傾聽(tīng)

在吉勒布特?zé)o邊的原野

只有樹(shù)的虛幻的輪廓

成為一束：惟一的光！

沉默——獻(xiàn)給切斯瓦夫·米沃什

為了見(jiàn)證而活著，

這并非是活著的全部理由。

然而，當(dāng)最后的審判還未到來(lái)，

你不能夠輕易地死去。

在鏡子變了形的那個(gè)悲傷的世紀(jì)，

孤獨(dú)的面具和謊言，

隱匿在黑暗的背后，同時(shí)也

躲藏在光的陰影里。你啜飲苦難和不幸。

選擇放逐，道路比想象遙遠(yuǎn)。

當(dāng)人們以為故鄉(xiāng)的土墻，

已成為古老的廢墟。但你從未輕言放棄。

是命運(yùn)又讓奇跡發(fā)生在

清晨的時(shí)光，你的呼喊沒(méi)有死亡。

在銀色的鱗羽深處，惟有詞語(yǔ)

正經(jīng)歷地獄的火焰，

那是波蘭語(yǔ)言的光輝，它會(huì)讓你

在黎明時(shí)看到粗糙的群山，并讓靈魂

能像亞當(dāng)·密茨凱維奇那樣，

佇立在阿喀曼草原的寂靜中，依然聽(tīng)見(jiàn)

那來(lái)自立陶宛的聲音。請(qǐng)相信母語(yǔ)的力量。

或許這就是你永恒的另一個(gè)祖國(guó)，

任何流放和判決都無(wú)法把它戰(zhàn)勝。

感謝你全部詩(shī)歌的樸素和堅(jiān)實(shí)，以及

蒙受苦難后的久久的沉默。在人類(lèi)

理性照樣存活的今天，是你教會(huì)了我們明白，

真理和正義為何不會(huì)終結(jié)。

你不是一個(gè)偶然，但你的來(lái)臨

卻讓生命的恥辱和絕望，跨過(guò)了

——最后的門(mén)檻。

（切斯瓦夫·米沃什〈1911—2004〉，生于今立陶宛，波蘭著名詩(shī)人，1980年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。主要作品有《冬日之鐘》、《被禁錮的心靈》、《波蘭文學(xué)史》等，體裁涉及詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、政論等多種。）

追問(wèn)

從冷兵器時(shí)代——直到今天

人類(lèi)對(duì)殺戮的方法

不斷翻新——這除了人性的缺陷和偽善

還能找出什么更恰當(dāng)?shù)睦碛桑?/p>

我從更低的地方

注視著我故鄉(xiāng)的蕎麥地

當(dāng)微風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候

我看見(jiàn)——蕎麥尖上的水珠兒閃閃發(fā)光

猶如一顆顆晶瑩的眼淚！

不死的繆斯——寫(xiě)給阿赫瑪托娃

我把你的頭像刻在——一塊木頭上

你這俄羅斯的良心！

有人只看見(jiàn)了——

你的優(yōu)雅、高貴和那來(lái)自骨髓深處的美麗

誰(shuí)知道你也曾一次次穿過(guò)地獄！

那些詛咒過(guò)你的人——

不用懷疑——他們的尸骨連同流言蜚語(yǔ)

早已腐爛在時(shí)間的塵土

那是你！——寒風(fēng)吹亂了一頭秀發(fā)

你排著隊(duì)，緩緩地行進(jìn)在探監(jiān)者的隊(duì)伍

為了看一眼兒子，送去慈母的撫慰

你的肩頭披著蔚藍(lán)色的披肩

一雙眼睛如同圣母的眼睛——

它平靜如初，就像無(wú)底的深潭

那是你！——爐火早已熄滅，雙手已經(jīng)凍僵

屋外的暴風(fēng)雪吼叫著，開(kāi)始拍打命運(yùn)的窗欞

盡管它也無(wú)法預(yù)知——

明天迎接你的是生還是死？

你不為所動(dòng)，還在寫(xiě)詩(shī)，由于興奮和戰(zhàn)栗

臉上泛起了少女時(shí)候才會(huì)有的紅暈……

河流

阿合諾依——

你這深沉而黑色的河流

我們民族古老的語(yǔ)言

曾這樣為你命名！

你從開(kāi)始就有別于

這個(gè)世界其他的河流

你穿越我們永恒的故土

那高貴莊嚴(yán)的顏色

閃爍在流動(dòng)著的水面

你流淌著

在我們傳誦的史詩(shī)中

已經(jīng)有數(shù)千年的歷史

或許這個(gè)時(shí)間

還要更加長(zhǎng)久

我們的祖先

曾在你的岸邊憩息

是你那甘甜的乳汁

讓他們遺忘了

漫長(zhǎng)征途的艱辛，以及

徐徐來(lái)臨的倦意

他們的臉龐，也曾被

你幽深的靈魂照亮

你奔騰不息

在那茫茫的群山和峽谷

那仁慈寬厚的聲音

就如同一支歌謠

把我們憂郁的心撫慰

在漸漸熄滅的火塘旁

當(dāng)我們沉沉地睡去

潛入無(wú)邊的黑暗

只有你會(huì)浮現(xiàn)在夢(mèng)中

那黑色孕育的光芒

將把我們所有的

苦難和不幸的記憶

都全部地一掃而空

阿合諾依——我還知道

只要有彝人生活的地方

就不會(huì)有人，不知曉

你這父親般的名字

我們的詩(shī)歌，贊頌過(guò)

無(wú)數(shù)的河流

然而，對(duì)你的贊頌

卻比它們更多！