張達(dá)明

14歲時(shí)，潘光旦被保送清華大學(xué)。大二時(shí)，右膝蓋感染結(jié)核菌，最終治療無(wú)效，不得不截肢，終生架拐行走。這就免不了被同學(xué)取笑，但潘光旦對(duì)此從不在意。一次上生物課，老師講到遺傳時(shí)舉例，德國(guó)生物學(xué)家曾做過(guò)一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，將老鼠的尾巴斬?cái)?，看看斷尾老鼠的后代是否也斷尾。下課后，同學(xué)們圍住潘光旦笑道：“你將來(lái)生下的子女，是單腿還是雙腿呢？”潘光旦明知大家是在捉弄自己，一點(diǎn)也不惱，還一本正經(jīng)地說(shuō)：“那還用說(shuō)，老子長(zhǎng)著什么樣的腿，子女自然就要長(zhǎng)什么腿了，不然就麻煩了?！?/p>

1940年夏，潘光旦應(yīng)邀在西南聯(lián)大演講，在講到孔子時(shí)說(shuō)：“對(duì)于孔老夫子，我是佩服得五體投地的?！痹捯魟偮?，就有學(xué)生在臺(tái)下高喊：“潘先生，您講錯(cuò)了?！迸斯獾┮汇?，隨即明白了，下意識(shí)看了一眼自己缺失的一條腿，馬上大聲更正道：“對(duì)不起，確實(shí)講錯(cuò)了，對(duì)我來(lái)說(shuō)應(yīng)該是四體投地?！币猛瑢W(xué)們大笑。

“文革”中，潘光旦被打成了“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，造反派明知他只有一條腿，連行走都不方便，卻偏要讓他拔草，還不準(zhǔn)帶小板凳，他只得坐在地上，以手拄地艱難前移。即便如此，他也從不叫屈。如他的老同學(xué)、燕京大學(xué)校長(zhǎng)梅貽寶所說(shuō)：“光旦秉性溫和忠厚，論語(yǔ)上說(shuō)的‘溫、良、恭、儉、讓’諸美德，他當(dāng)之無(wú)愧?！?/p>