冬天的紫荊沒有夏天燦爛，

河上的浮物，從去年就開始游蕩，

常在視線出現(xiàn)的，

是很久以前發(fā)生的事，

你還是蘆葦蕩里玩彈弓的少年，

鐵籠子的灰羽毛鴿子，

還沒有像過去的雨消磨著我，

后來它就成了漩渦，

你并不清楚那意味著什么，

就像我常常站過的窗臺(tái)，

布滿小動(dòng)物們移動(dòng)的痕跡，

有時(shí)候，我能在睡夢(mèng)中聽見

它們?cè)诎堤幍穆曧懀?/p>

隱隱的呼吸，像海上起伏的波浪，

后來就刮起了風(fēng)，

你回到岸上時(shí)就當(dāng)上了父親，

棕櫚樹結(jié)滿果子，

埋葬過沙子的沙子隨處可見，

這和你沒有多大聯(lián)系，

卻讓我恍惚了一整個(gè)冬天。

火車和船

多像一個(gè)月前。傍晚，

我會(huì)到鐵軌附近的小路散步，

風(fēng)吹著無垠的蒲公英，

從遙遠(yuǎn)的地方，火車時(shí)不時(shí)

地駛過，像河面上

那艘運(yùn)沙的船，人的痛苦

并沒有淹沒在馬達(dá)不停轉(zhuǎn)動(dòng)

的轟響之中。

我看著火車，就像看著一艘

人一樣的船。在茫茫的水的

無盡的開闊地帶，

蘆葦蕩漾，水面是空寂的山，

我看著那艘船，

在其他事物的照耀下，

獲得了人的形式，

船槳涌起的水花，是無窮的

虛無里無窮的孤獨(dú)；

漸行漸遠(yuǎn)的馬達(dá)聲，

在暮色里像人的痛苦

越來越微弱；

那是我用我的方式，

在歌頌例外的我。

晨 曲

和一切即將結(jié)束的事物

說早安。來自清晨的信，以及

信中未提及的迷霧。

你說起的生活，被它籠罩過，

像我在夢(mèng)中離開碼頭，

和一切的準(zhǔn)備就緒道別。

那是流逝愛上了流逝，

散步時(shí)，我經(jīng)過她們。

我贊美著，一種自由的美，

但不是現(xiàn)在。

現(xiàn)在，我困在那場(chǎng)迷霧里，

光透過樹梢，像黑暗

沐浴著黑暗。一群灰麻雀，

和相似的我，在清晨火車

巨大的轟鳴聲中，飛向

一無所知的盡頭。

問 題

漲潮了，問題是碼頭的人群走散了。

海面停泊的船只，安靜了下來，問題

是醒來的夢(mèng)，像空無一物。月光灑在

深夜幽暗的植物，問題是溫柔正在褪

去。你在島上愛過的魚類，問題是去

了很遠(yuǎn)的地方，它們帶走了所有的問

題?！盎氖彽谋旧硎遣皇橇硗庖环N荒

蕪？”潮水越漲越高，漫過它自己，

他起身準(zhǔn)備離開，沒有人可以告別。

浮 物

從盆架子的樹陰經(jīng)過，衰老的雨，再

次像浮物一樣滂沱起來。在遙遠(yuǎn)的近

處，蜂鳥隱藏在空寂的慣性里，除草

機(jī)將植物的氣味，遞到空氣中。我仿

佛看到另一個(gè)自我，從樹洞滲出的神

性的光照著我，像高貴的愛，再一次

將沙漏一般的日常，隱匿在木房子背

后的那片綠地，我消磨著我的肉身，

我的肉身消磨著我，這不足以讓我感

到沮喪，我有高貴的愛，像快樂的郵

差，哼著歌，一轉(zhuǎn)身就能找到回家的

路，那時(shí)抬起頭能看見天上的啟明星

林宗龍，1988年出生于福清，福建省作協(xié)會(huì)員，作品散見《福建文學(xué)》《人民文學(xué)》《詩刊》《星星》等刊物。