里則林

一

15歲時(shí)，我站在樓道里，跟所有的小伙伴揮著手，送他們升入了初三。我要留下來(lái)，再讀一年初二，但不是由我決定的。

老師對(duì)我說(shuō)：“別人不交作業(yè)一次，扣5分，你每次不交作業(yè)，我只扣你0.5分，可你還是不及格。只能留級(jí)了?！闭f(shuō)完憂愁地看向窗外。

又一年初二，我又被安排在靠近后門(mén)的放打掃工具的角落。我如去年般，開(kāi)始了每天睡覺(jué)的生活。老師和我都以為，我又會(huì)將整個(gè)初二睡過(guò)去。

但在一個(gè)風(fēng)和日麗的早上，冷清的角落忽然人潮涌動(dòng)，熱火朝天起來(lái)。我?guī)е鸫矚庹郎?zhǔn)備怒斥大清早就來(lái)拿工具搞衛(wèi)生的同學(xué)，結(jié)果抬頭一看，是個(gè)身材高挑的女生，小眼睛小鼻子小嘴巴，可怕的是，連胸也小，正在搬著桌椅和書(shū)本。

我毫無(wú)興致地問(wèn)她：“你怎么坐到這里來(lái)了？”她答：“我在前面太鬧了，老師嫌我影響其他同學(xué)?！?/p>

我頓了頓，有種同是天涯淪落人的感覺(jué)，打了個(gè)長(zhǎng)哈欠說(shuō)：“你別在我這鬧，好好做人，爭(zhēng)取早日回到前排知道嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭。我馬上又“砰”地一聲，狠狠地砸在課桌上，倒頭睡去。

只是誰(shuí)也沒(méi)料到，從此以后，我永遠(yuǎn)都能在上課期間隨時(shí)聽(tīng)到小聲而快速的嘰喳細(xì)語(yǔ)，討論的全是些我聽(tīng)不懂的東西，從不間斷，一度讓我感覺(jué)全世界都是這女生的聲音;下課時(shí)更經(jīng)常被一陣陣狂妄的笑聲驚醒。

這女生的聲音又尖又細(xì)。我從客氣地提醒她到破口大罵怒目而視，但她就是忍不住地要說(shuō)話和聊天。面對(duì)這么一臺(tái)聊天永動(dòng)機(jī)，我甚至有時(shí)會(huì)有不知所措的委屈。

二

在一天放學(xué)時(shí)，我和老狗走在路上，我說(shuō)：“狗哥，前面來(lái)了一個(gè)傻瓜，每天嘰嘰喳喳，搞得我覺(jué)都睡不了?！崩瞎氛f(shuō)：“打他啊?！蔽遥骸芭??！崩瞎芬宦?tīng)，停下腳步，點(diǎn)起一支煙，特別嚴(yán)肅地看著我說(shuō)：“你這樣想就不對(duì)了，你告訴我什么叫做男女平等，該教訓(xùn)時(shí)就得教訓(xùn)！”

我恍然大悟，覺(jué)得確實(shí)是這么個(gè)道理。

所以那天之后，我們班的角落經(jīng)常能看到一個(gè)少女聊天聊著聊著，整個(gè)人突然往前一倒，然后驚愕地轉(zhuǎn)過(guò)頭去看著身后的少年。她椅子后背，全是我的腳印。過(guò)了幾天之后，我發(fā)現(xiàn)她開(kāi)始背著書(shū)包上課，為了減震。我抬起一腳蹬去，她也就停頓那么幾秒，回頭看看書(shū)包，然后繼續(xù)跟身旁的人聊天，我看著天花板，感到很無(wú)助。

在又一個(gè)課間，我一改往日的囂張跋扈，我說(shuō)我們一起下去買(mǎi)東西吃吧?？次业谝淮螌?duì)她那么客氣，她突然露了一點(diǎn)羞澀的表情，然后默默地站起來(lái)，跟我走出了教室。

走過(guò)陰暗的醫(yī)務(wù)室樓道時(shí)，我忽然大喊一聲：“弄死她！” 一瞬間兩邊涌出十幾個(gè)人，無(wú)數(shù)個(gè)紙團(tuán)飛向她，她愣在原地被砸得劈頭蓋臉，看得我興高采烈哈哈大笑。

老狗抓著一個(gè)紙團(tuán)飛向她，啪地一聲，正好砸在臉上。

直到這時(shí)，大家才發(fā)現(xiàn)她一反常態(tài)地沒(méi)有還擊，也沒(méi)有說(shuō)話。突然樓道變得安靜起來(lái)。

她突然抬腳飛向老狗，老狗整個(gè)人摔了出去——老狗以強(qiáng)壯著稱(chēng)，五年級(jí)丟實(shí)心球比體育老師還遠(yuǎn)，初中以后還創(chuàng)造了校記錄。打球時(shí)面對(duì)最激烈的碰撞，也從不倒下、從不動(dòng)彈的他這一摔讓我們嘆為觀止，全站在原地，張著嘴。

然后她從我身邊走過(guò)，瞟了我一眼。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)她眼睛是紅的，滿是委屈，我怔住了。她收回目光，低下頭走了。而那個(gè)對(duì)視讓我有一種說(shuō)不出的奇怪感覺(jué)。

我對(duì)老狗說(shuō)：“其實(shí)她剛剛哭的時(shí)候還挺可愛(ài)的啊?！崩瞎芬痪湓挾紱](méi)說(shuō)，估計(jì)還沉浸在那無(wú)法解釋的一腳中。那天之后她得了一個(gè)外號(hào)叫“大力佼”，佼是她的名字，大力是因?yàn)樗艽罅ΑＤ翘爝^(guò)后，我再也沒(méi)欺負(fù)過(guò)她了，雖然還是經(jīng)常會(huì)罵她，但她也敢還口了，因?yàn)樗蟾胖?，我?duì)她有歉疚之情。

三

有一天老狗開(kāi)玩笑跟我說(shuō)：“你也該找個(gè)女朋友了啊。”那時(shí)我才15歲，但他對(duì)我說(shuō)了35歲才會(huì)說(shuō)的話。我呵呵傻笑著，想象著女朋友的畫(huà)面，腦海里閃出的卻是大力佼。

想著想著，我就覺(jué)得她其實(shí)挺耐看的，有時(shí)候還挺可愛(ài)的，特別是她放著一大堆零食在抽屜里，接著打開(kāi)抽屜告訴我：“看到?jīng)]，這么多零食，你別偷吃！”我點(diǎn)點(diǎn)頭，于是她的零食基本上都被我偷吃了。后來(lái)，我們之間聊天越來(lái)越頻繁，有時(shí)突然沉默下來(lái)，我盯著她，她盯著我，我就尷尬地臉紅了起來(lái)。

一段時(shí)間過(guò)后，連老狗也能看出來(lái)我喜歡上大力佼了。

又是一個(gè)放學(xué)的黃昏，我說(shuō)：“狗哥，我喜歡一個(gè)女孩。”

老狗：“嗯，大力佼?！?/p>

我連忙紅著臉手舞足蹈起來(lái)：“怎么可能?！?/p>

老狗又說(shuō)：“喜歡她又不丟臉，而且你要去對(duì)她說(shuō)，別對(duì)我說(shuō)?！闭f(shuō)完對(duì)我瞇著眼壞笑。

在自習(xí)課上老狗的話不斷地在我腦海里回響。大力佼忽然轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，用手指彈我。我懶得理她。她又卷起一個(gè)紙筒假裝喇叭，湊到我耳邊問(wèn)我：“你睡著了嗎？”我還是一動(dòng)不動(dòng)。接著她“喂”了兩聲，然后我感覺(jué)到她轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，仔細(xì)地觀察著我。我依然不動(dòng)。然后她又把紙筒湊過(guò)來(lái)，一字一句地對(duì)我說(shuō)出了我畢生難忘的一句話：“我——喜——?dú)g——你——”

我耳朵能感覺(jué)到從紙筒里傳來(lái)的她的氣息，我頭腦空白了一下，然后整個(gè)人嚇了一跳，下意識(shí)地彈起來(lái)，聲撕力竭地大喊一句：“哈哈哈哈哈，你居然喜歡我！”

同學(xué)們都被嚇了一跳，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著我們，大力佼還保持著用紙筒連接她嘴巴和我耳朵的狀態(tài)中，于是空氣就凝固了，大家瞬間就明白了，我突然覺(jué)得自己可能失態(tài)了，行為太任性了。大力佼力氣很大，她紅著臉，沒(méi)有說(shuō)話，抓起一本書(shū)低著頭追著我就開(kāi)始打，一直打到我躲進(jìn)男廁所。我們就這樣早戀了。

四

那些日子里，我和大力佼時(shí)常放學(xué)后走在市中心的步行街，到處瞎逛。十五六歲時(shí)，其實(shí)沒(méi)有人懂得愛(ài)是什么，但大家都以為自己懂。至于未來(lái)是什么，沒(méi)有一個(gè)人知道。

初中畢業(yè)后，爹娘決定把我送去?？谏细咧?，因?yàn)樗麄兿Ｍ疫h(yuǎn)離那時(shí)的環(huán)境，看能不能好好做人。

那個(gè)暑假，我們心里都像壓著一塊石頭，卻又像早已達(dá)成了默契，在那段日子里，決口不提將要分隔兩地的事實(shí)。我們只是如往常一樣和朋友們待在一起，歡度最后的時(shí)光。

臨走前的一天晚上，我們站在路邊，我假裝瀟灑地把脖子上的玉佩取下來(lái)，扳成兩半，一人一半，我說(shuō)：“這樣日后我們就能相認(rèn)了。”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，把那半塊玉放在手里，看著我，跟拍戲似的問(wèn)我：“那以后我們?cè)趺崔k。”我故作瀟灑地說(shuō)：“有電話啊?！彼謫?wèn)：“那怎么見(jiàn)面。”我又傻笑著說(shuō)：“放假我就回來(lái)了啊。”

我們就再也說(shuō)不出一句話了。最后我送她上了回家的車(chē)。我看著那輛黃色的的士，越走越遠(yuǎn)，眼睛就紅了。

那天回到家，我沉默不語(yǔ)雙眼通紅，姐姐拍了拍我的肩膀，說(shuō)：“畢竟還小?！?/p>

走那天，一起長(zhǎng)大的小伙伴們都在路邊哭著把我送走了。但我唯獨(dú)沒(méi)讓她來(lái)。

在海南島，我常常面朝大海，看著對(duì)岸?；孟霑r(shí)間飛逝，能早日放假，見(jiàn)到朋友和她。

但實(shí)際上，那年放寒假的時(shí)候，回到重慶，和大力佼見(jiàn)面，卻是另一次更漫長(zhǎng)的告別。

爸爸厭倦了漂泊，說(shuō)人總是要回到故鄉(xiāng)的，便決定舉家回到廣東。心中雖然很舍不得，但看著爸爸懇求的眼神，我就沒(méi)再說(shuō)什么。

我打電話告訴大力佼這個(gè)消息以后，她什么也沒(méi)說(shuō)，就掛了電話。彼此心照不宣地知道這意味著什么。

回到?？冢o接而來(lái)的就是我的生日。我收到一大箱大力佼從重慶寄來(lái)的東西。上面寫(xiě)著：“要從下面打開(kāi)”。于是我從下面把那個(gè)很重的紙箱剪開(kāi)的瞬間，有幾百顆糖果像水一樣傾瀉而下，嘩啦啦落了一地。里面的信寫(xiě)著：“要的就是這種效果?！?/p>

而我的初戀，莫名其妙地開(kāi)始，也莫名其妙地結(jié)束了。就像這糖果一樣，許多甜蜜傾瀉而下，但卻是僅此一次。之后許多年，我們?cè)僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)。

五

時(shí)光飛逝，大四時(shí)，我去了北京實(shí)習(xí)。有一個(gè)從小一起長(zhǎng)大的朋友來(lái)看我，我們?nèi)チ四翔尮南?，喝著酒，?tīng)著不知道哪傳來(lái)的一個(gè)沙啞聲音，唱了一晚上不知名的情歌。

也不知從哪接入的話題，她跟我聊起了我的初戀，她說(shuō)：“后來(lái)她經(jīng)常去酒吧，她高中時(shí)交了一個(gè)男朋友，對(duì)她不好。再后來(lái)，你也知道，她考上了川外，你最后一次見(jiàn)她是去年咪咪哥結(jié)婚的時(shí)候吧？那之后，她去了英國(guó)，在機(jī)場(chǎng)大哭著走的?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話，我能想象到那個(gè)畫(huà)面和她心中的惶恐。我記得咪咪哥結(jié)婚那天，我在大圓桌的一角坐著，低頭玩手機(jī)，忽然聽(tīng)到小伙伴們幾聲做作的咳嗽，我抬起頭，猛然看見(jiàn)了她，我曾設(shè)想過(guò)再見(jiàn)到她時(shí)，她會(huì)是什么樣的。那天她提著LV， 一身名牌，戴著一個(gè)名貴的女式表，多了一分女人味和幾分成熟。

我們彼此對(duì)視了一眼，我忽然笑了，說(shuō)：“你這傻瓜?！比缓蟠蠹叶夹α?。我們兩個(gè)人又尷尬地看向了別處。

那時(shí)我想，我們只是這樣而已：沒(méi)有過(guò)什么激烈的爭(zhēng)吵，沒(méi)有過(guò)三觀不合，沒(méi)有過(guò)性格不符，也無(wú)關(guān)物質(zhì)，只是純粹地能不能在一起。分開(kāi)僅僅是因?yàn)槟莻€(gè)年紀(jì)里，注定了沒(méi)有結(jié)果和不了了之。

你去了英國(guó)，我卻在世界的另一頭想起了你，就像想起一個(gè)老朋友。時(shí)間帶走了那些單純?nèi)兆樱缃衽紶栠€會(huì)和朋友笑著談起，只是早上再照鏡子時(shí)，發(fā)現(xiàn)已是另外一張成熟的臉。

張澤林摘自《哲思2.0》