岑桑
“恐龍”搶蘋果
沒人喜歡我外公,包括老媽在內(nèi)。理由只有一個,他是個脾氣又臭又怪的倔老頭。
我12歲那年,我和外公為了水果盤里最大的蘋果吵過一架。那時他還是比較年輕的老頭兒,一頭烏黑的假發(fā),配閃亮勁白的假牙。他從山東來上海,一進門就拍我的頭說:“這丫頭,長得真壯實!”和我一起溫書的同學(xué)集體笑噴了。從此,班里流傳一條真實度很高的謠言——陳珊珊同學(xué)的營養(yǎng)加餐是豬飼料。
中秋,老爸公司發(fā)了一盒漂亮的“紅蛇”蘋果,我拿了個最大的,剛要張嘴,他在一邊就開腔了:“小珊,你沒聽過孔融讓梨的故事嗎?”
你看,他就是這樣,想吃大的,還要給出典故,可是斗嘴的智慧他遠不及我。我說:“聽過啊,可這是蘋果,不是梨。你是我外公,也不是我哥?!?/p>
外公沒詞了,干脆搶過我手里的蘋果,“咔嚓”咬了一口,大方地塞給我說:“拿去吧,沒咱老家的蘋果好吃?!?/p>
他用恐怖又惡心的假牙咬了我的蘋果,還和我講孔融,他根本就是“恐龍”!
我癟著嘴,一個遠投,把蘋果扔進了垃圾桶。
那一年的中秋過得相當(dāng)不愉快。我和老爸黑著臉看電視,老媽坐一旁冒冷汗。外公一個人站在陽臺唱呂劇版的“明月幾時有”,直到N遍之后,他忽然轉(zhuǎn)過頭說:“明天,我要回老家了。”
我在心里使勁叫好。老爸客氣地說:“這么著急走,是不是怪我們做得不好?”
外公卻搖頭晃腦地說:“子曰……色難。”
那年《武林外傳》正走紅,呂輕侯的招牌臺詞從外公的嘴里說出來,我差點條件反射地接一個字——去!
太極馬三瘋
再見到外公已是兩年后了,初二的暑假,我陪老媽去山東看他。那時他迷上了打太極,衣柜里掛滿了能隨風(fēng)飄舞的綢緞唐裝,他每天穿在身上冒充武林高手。他見到我高興極了,說:“小珊真好,知道來看我這個糟老頭兒了?!?/p>
我到外公家的第二天,他就在清晨五點三十分出現(xiàn)在我床頭說:“起來,晨練了。”
那天,我被他拎到海灘,看他帶領(lǐng)一群退隱江湖的老年活動隊打太極。沒想到,外公還很有人氣,有個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿枴珮O馬三瘋。
“馬三瘋”老人家打完拳才想起躺在沙灘上的我。他說:“丫頭,干嗎愁眉苦臉的?早晨出來運動多好?!?/p>
我一下子坐起來,不管不顧地說:“和你說實話吧,我來不是因為我想你,而是為了不上暑期班。我每天學(xué)習(xí)都要累死了,拜托你明天早晨不要吵我!”
那天,我把外公晾在一邊,倒頭睡在沙灘上,直到中午時分,才醒過來?!榜R三瘋”很有俠義精神地租了把巨大的陽傘撐在我頭上。他遞給我一罐冰涼的“王老吉”說:“給,降降溫,女孩子這么大火氣可不好?!?/p>
我坐在沙灘上,吹著海風(fēng),喝著涼茶,心情突然大好。我說:“外公,知道為什么你不招人喜歡嗎?”
“總是強迫別人做自己不喜歡的事唄?!?/p>
“原來你都知道啊?!蔽以臼且^續(xù)諷刺他,但透過他昏黃的眼睛,我仿佛看見他一根筋的大腦。他的所作所為確實讓人厭惡,我卻不能無視他對我的關(guān)懷。
那年夏天,老媽擔(dān)心我的英文補習(xí),住了五天就要回上海。外公突然露出“馬三瘋”的真面目,暴跳如雷地發(fā)了一頓瘋。老媽嚇得花容失色,答應(yīng)再住一個星期。
只是我知道的,外公的這次發(fā)脾氣是為了我。
第二天清晨,我陪他去打太極。我一邊慢悠悠地做著推手,一邊說:“謝謝你啊,馬大俠!”
外公卻無比感慨地嘆了口氣說:“唉……我又強迫你媽了,是我不好。”
打“鬼”外公
去年的春天,外公又來了。據(jù)說他心臟不好,是來看病的。為了保證外公的良好心態(tài),老媽執(zhí)行非常嚴(yán)格的文字獄,誰也不許提半個“病”字。
那時,我正在備考五月的SAT,背單詞背到腦袋發(fā)漲。外公沒有了海灘和老年粉絲,在家閑得發(fā)慌。周末,他趁老爸老媽加班不在,偷偷跑過來對我說:“小珊,你學(xué)得累不累?”
于是,他成了我偷懶恰當(dāng)無比的理由,我?guī)еァ捌咂帧碧詫殹N野l(fā)現(xiàn)shopping真是減壓,可是外公走得兩腿發(fā)抖。他說:“丫頭,你帶著我‘燒瓶就是游上海嗎?”
我原本是理直氣壯的,但在外公忿忿不平的目光里,還是帶著他就近去了杜莎夫人蠟像館。其實,那些蠟像沒什么好看的,關(guān)鍵是套票里有“驚聲尖叫”。那是我?guī)状蜗肴s被老媽攔下的“鬼”地方。外公一聽說有“鬼”看,好勝心就來了。他說:“不用怕啊,有外公保護你?!比缓笪覀円焕弦簧?,帶著3D眼鏡,抓著繩子,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地進了“小黑屋”。那里鬼影綽綽、鬼哭狼嚎,突然,一個白面“厲鬼”跳到我面前。我剛叫個開頭,外公就大喝了一聲,劈面給他一掌,把他打翻在地。
唉,我都忘了,外公可是武林高手“馬三瘋”。于是,驚悚屋之旅變成了保安室之旅。
外公不怕鬼,看見保安卻有點急了,他說:“鬼是我打的,你們把小珊帶進來干什么?”
保安剛要張嘴說話,外公就“咚”一聲倒在地上。外公的眼,緊閉著,嘴巴抿成了一條直線,抓著胸口的手不停地抖。 “別碰他!心臟病發(fā)了,快打120!”保安隊長大喊道。
而我愣愣地站在一旁,驚慌得說不出一句話。
“外公有心臟病,你帶他去鬼屋?你不在家學(xué)習(xí),到處跑什么?你差點要了他的命,知不知道?”老媽站在醫(yī)院的走廊里壓著聲音對我碎碎念。
我看了眼病房里的外公,對媽媽說:“你還是勸勸他別那么愛緊張吧?!?/p>
蘋果砸出的怪味道
一周后,我飛去香港參加考試,行程很緊,考完就回來了。SAT的成績終于在3周后出來了,我拿到了2050的高分,興奮地跑去老媽的臥室報喜,可是她高興得很勉強。我問:“怎么了?還不夠高?”
老媽十分為難地說:“你外公要做心臟手術(shù),你留學(xué)的錢……必須動了?!?/p>
原來,從巔峰跌到谷底,只是一瞬間的事,根本不用去歡樂谷坐過山車!
我昂著頭質(zhì)問:“憑什么?我小時候他就搶我蘋果,大了他還搶我留學(xué)的機會。他是我外公嗎?他和我有仇?。俊?/p>
老爸悄悄關(guān)上房門說:“小聲點,別讓外公聽見了。再說,你才多大,留學(xué)的機會還會有的?!?/p>
第二天清晨,外公不告而別。他只在客廳的茶幾上,留下一只新鮮紫紅的“紅蛇”。
老媽說:“這回你滿意了?”
我拿起蘋果再次遠投進了垃圾桶,只是一聲“咚”把我心里砸出個洞,有些溫暖的東西慢慢地流走了,只剩下空空的、涼涼的感覺。
色也容易
外公走后,很長一段時間家里都維持著一種奇妙的冷氣場。老媽幾次請外公回來,他都不肯聽完就掛了電話。
有一天,語文老師在講卷子的時候念起了《論語·為政》的一段:
子夏問孝,子曰:“色難。有事,弟子服其勞;有酒食,先生饌。曾是以為孝乎?”
我撲哧一聲笑了出來,原來外公的典故在這兒。他當(dāng)年忽然蹦出“子曰色難”四個字,大概是想說,我不要你們給我錢,我只要你們對我和顏悅色。
只是,對外公他老人家和顏悅色真的很難啊。每天聽他指手畫腳,小宇宙都要爆發(fā)一萬遍了??墒窍肫鹚蠟榱宋夷芏嗤鎺滋?,就和他的愛女大發(fā)脾氣,想起他帶著問題心臟,陪我勇闖鬼屋……我的心里便不由得愧疚起來。
語文老師說:“陳珊珊,你笑什么呢?這句話你明白什么意思了嗎?”
我說:“這句話,我已經(jīng)學(xué)了五年了,全班沒人比我更明白?!?/p>
那天課間,我用手機拍下自己最真誠快樂的表情發(fā)給外公,并留言說:“對不起,三瘋大俠,請帶著你那顆容易受傷的心回來看病吧。其實色也挺容易的,你懂的哈!”endprint