曾慶瑞
電視劇《王大花的革命生涯》的總制片人吳毅透露,2013年初,他在看過編劇郝巖拿出的十萬字大綱后,就感到,這部作品,就是他繼《士兵突擊》《我的團(tuán)長我的團(tuán)》八年之后,所期待已久的突破之作。他毅然做出決定,堅(jiān)決打造這部數(shù)十年難遇的優(yōu)秀題材??赐陸?,可以認(rèn)定,他們的創(chuàng)作意圖是在于演繹真實(shí)歷史視角下的人性價(jià)值。通過獨(dú)特的拍攝手法和細(xì)節(jié)運(yùn)用,不僅使場景和人物性格、心境巧妙地融合在一起,同時(shí)將劇中小人物形象的生活質(zhì)感表現(xiàn)得淋漓盡致。相對于被“無所不能”等作品充斥的諜戰(zhàn)題材,《王大花的革命生涯》摒棄固有的思維模式,將目光轉(zhuǎn)向戰(zhàn)爭環(huán)境中的弱勢群體,在意義上早已超脫了普通作品的簡單敘事。同時(shí),他們也確實(shí)希望用天然小人物的親切感改變觀眾對于抗日“雷劇”“神劇”的抗拒和反感,再度正視這段烽火彌漫的歲月。吳毅在這部電視劇的首播發(fā)布會上向觀眾解說他們的創(chuàng)作初衷是:“現(xiàn)在的諜戰(zhàn)戲已經(jīng)越走越窄了,要么就是情節(jié)對情節(jié),或者是橋段對橋段,諜戰(zhàn)作品沒有承載一個(gè)人物塑造的路。所以王大花的意義就在于她是綜合了一個(gè)多元素的東西,不僅帶有喜劇效果,同樣有勵志的元素,作為諜戰(zhàn)戲又有天然情節(jié)性的特征,所以我覺得這是在類型上的突破之作,有可能成為風(fēng)向標(biāo)的這樣一個(gè)作品?!?/p>
不過,導(dǎo)演簡川訸在發(fā)布會上說,他認(rèn)為,這部電視劇故事的核心是愛情。他是用導(dǎo)演愛情戲的思路來導(dǎo)演這部電視劇的。說真的,這不對。這就是一種“形象大于思想”的文藝創(chuàng)作現(xiàn)象了。就是說,作品里的藝術(shù)形象所呈現(xiàn)出來的客觀意義,大于超過了創(chuàng)作者主觀上的原先的創(chuàng)作思想。毫無疑問,這部電視劇故事的核心,不是愛情,而是展示王大花和她的戰(zhàn)友們,夏家河、韓山東、江桂芬、“密語者”、李巡捕,還有那位蘇聯(lián)女特工伊蓮娜,一個(gè)個(gè)不大的小人物,在殘酷的抗日戰(zhàn)爭中,潛伏在敵占區(qū),與侵略者展開殊死搏斗,大義凜然,視死如歸,追隨崇高、踐行崇高的英雄主義精神和氣概。就是王二花,一個(gè)普通的落難為洗衣婦的女人,面對日寇酷刑折磨,為保護(hù)共產(chǎn)黨爆炸日寇占領(lǐng)軍軍用碼頭的秘密,寧死不屈,慘遭殺害,也展示了中國人精忠報(bào)國慷慨赴死的堅(jiān)貞情懷。劇中演繹的愛情,包括王大花和夏家河的愛,江桂芬對夏家河的愛,甚至于孫云香對夏家河的單相思,都不是全劇的戲核,都只是連綴在這樣一條敘事主線上的一根根副線或者支線。
遺憾的是,這樣的導(dǎo)演闡釋,在誤導(dǎo)觀眾對這部電視劇的解讀。比如,互聯(lián)網(wǎng)上就說什么“閆妮以一個(gè)霸氣側(cè)漏的女漢子形象震撼出場,被初戀夏家河捆綁床咚的戲份也讓人大跌眼鏡”;于是,有媒體就圖文并茂地大肆張揚(yáng)這所謂的“床咚”,所謂的“大蝦組合高能床咚”了。殊不知,對于第一集就震撼上演的捆綁“床咚”,不少觀眾就調(diào)侃說:“請保持這樣的恥度不要停,雖然群眾表示喜聞樂見但是請放開萌萌的大花讓我來!”我專門找來郝巖的原著小說,發(fā)現(xiàn)作者真不是這樣寫的,我說這樣的編劇,后面一直寫得正氣凜然的東西,怎么可能去打這樣的擦邊球,我說不可能,事實(shí)證實(shí)了我的猜想。但是,還是媒體甚至說:“閆妮所飾演的女漢子王大花和她的‘被咚之路還有多長,之后又將還有多少笑料,都是其中最受關(guān)注的部分?!庇忻襟w還說,“雖然故事以主角王大花的視角展開,但劇中王大花與夏家河的感情發(fā)展仍是推動故事發(fā)展的主要線索。閆妮張博的‘姐弟戀情節(jié)話題不斷,更有網(wǎng)友戲稱閆妮大部分作品的男搭檔都是‘小鮮肉,……現(xiàn)在又將張博‘收入囊中”。直到4月6日的《新京報(bào)》專訪文字還用了一個(gè)大字的套色的標(biāo)題說《雙面閆妮 ?有顆少女心 ?好配小鮮肉》,把一個(gè)好端端的演員也描繪得這么色迷迷的,肉麻麻的。這,其實(shí)是傷害了這部電視?。?/p>
這說明,我們特別需要花力氣解讀吳毅說所的這部電視劇的創(chuàng)新。
這部電視劇自己定位是“諜戰(zhàn)”,導(dǎo)演說的是“諜戰(zhàn)懸疑喜劇”。有媒體說是“一部既驚心動魄又笑鬧詼諧的諜戰(zhàn)喜劇”,是“笑鬧諜戰(zhàn)”;還有說是什么“花樣諜戰(zhàn)”的。我覺得,還是劇組掛到百度條目的說法“諜戰(zhàn)”,即抗戰(zhàn)“諜戰(zhàn)”最準(zhǔn)確,最恰當(dāng)。
不能說它是“喜劇”,或者什么“笑鬧詼諧的諜戰(zhàn)喜劇”“笑鬧諜戰(zhàn)”“花樣諜戰(zhàn)”。劇中的藝術(shù)形象即人物的性格和戲劇動作、戲劇語言,還有故事情節(jié)、環(huán)境氛圍,有時(shí)候因?yàn)榫哂杏哪?、滑稽等等喜劇元素,而在某種風(fēng)格上具有類似于喜劇的某種喜劇意味、喜劇色彩,但在整體上,它不可能是作為戲劇作品審美類型一種的喜劇。從戲劇矛盾、戲劇沖突的性質(zhì)看,從藝術(shù)審美、藝術(shù)認(rèn)知的性質(zhì)來看,《王大花的革命生涯》都不是喜劇,而是正劇。要承認(rèn),人類藝術(shù)史上,你找不到這樣一種用喜劇藝術(shù)來揭露日本軍國主義侵華災(zāi)難,訴說中國人民大眾飽受苦難,歌頌中華民族抗日的英雄故事的崇高和悲壯的作品。人類藝術(shù)史上用來闡釋喜劇藝術(shù)的全部范疇,都無法概括和表述這樣的災(zāi)難和苦難,無法贊揚(yáng)和歌頌這樣的崇高和悲壯。事實(shí)上,你也不是喜劇。不信,我們可以做一個(gè)量化的統(tǒng)計(jì),看閆妮在王大花身上注入的性格上的幽默、滑稽等喜劇元素的外化表演,在全劇36集的總計(jì)場數(shù)、總計(jì)鏡頭數(shù)和總計(jì)時(shí)長數(shù)里,有多少是喜劇的?它占了多大的比例?還有,我們看戲的時(shí)候,在總計(jì)場數(shù)、總計(jì)鏡頭數(shù)和總的時(shí)間長度里,一共笑了多少回,這又占了多大的比例?我們還可以做一個(gè)定性的測試,就是說,在王大花和青木正二等日寇斗爭斗得驚心動魄、你死我活的時(shí)候,斗得你看戲的人心靈深為震撼和感染,以至動情動容、熱淚盈眶的時(shí)候,在小貨郎、韓山東、夏家河、江桂芬、李巡捕,還有伊蓮娜,以及王二花,前赴后繼壯烈犧牲的時(shí)候,我們笑得起來嗎?而笑,恰恰就是喜劇審美的一個(gè)終極表征。要是一部電視劇中所有最為重要的戲劇情景不能引人發(fā)笑,我們還怎么能夠說它是喜劇?再簡單地做一個(gè)設(shè)想,如果這部電視劇文學(xué)劇本的基本面貌不變,女一號王大花不是閆妮扮演,換一個(gè)不是閆妮這個(gè)類型的別的演員來出演,還會有這種喜劇元素,還能鐵定地叫它是喜劇嗎?
至于《王大花的革命生涯》完全區(qū)別于“抗戰(zhàn)雷劇”,容易鑒別,我就不說了。我想說說這部電視劇在諜戰(zhàn)劇上的創(chuàng)新。
綜合主創(chuàng)編、導(dǎo)和總制片人的藝術(shù)設(shè)計(jì)和題旨構(gòu)想,《王大花的革命生涯》的另辟蹊徑著意創(chuàng)新是在于:劇中一號主角不像一般諜戰(zhàn)劇是男人,而是女人王大花;這個(gè)一號主角不像一般諜戰(zhàn)劇都是經(jīng)過特殊訓(xùn)練的高精專人才,而是王大花這樣一個(gè)離大連不遠(yuǎn)處的花園口小鎮(zhèn)上一家小飯館王記魚鍋餅子店的掌柜,一個(gè)近似于村婦的小女人;這個(gè)小女人沒有像一般諜戰(zhàn)劇的主角那樣受過隱蔽戰(zhàn)線特工工作的專業(yè)訓(xùn)練,進(jìn)戲的時(shí)候甚至還是個(gè)大字不識的文盲,硬是不認(rèn)識電臺,總說電臺是“戲匣子”;這個(gè)小女人不像一般諜戰(zhàn)劇那樣一進(jìn)戲就是地下黨員,她是從懵懂上路到執(zhí)意跟隨再到參加斗爭堅(jiān)決追隨再到宣誓入黨逐步成長為隱蔽戰(zhàn)線的巾幗英雄的;不像一般諜戰(zhàn)劇過于傳奇,王大花參與的都是接著地氣的神圣的抗日斗爭;王大花還證明了,諜戰(zhàn)劇中,小人物也能成長為大英雄;王大花也證明了,諜戰(zhàn)劇中,小女人的愛情也純真。
按這樣的藝術(shù)構(gòu)思,《王大花的革命生涯》就不再拘泥于老套,不再將故事置放在傳統(tǒng)諜戰(zhàn)敘事的焦點(diǎn),即日寇重要情報(bào)的截獲、日寇重要行動的破壞、保衛(wèi)地下黨組織的安全、剪除叛徒懲治敵酋和漢奸等等激烈斗爭的強(qiáng)情節(jié)的鋪陳和快節(jié)奏的駕馭上,即所謂情節(jié)對情節(jié)或者是橋段對橋段的老套敘事上,而是扣緊“革命生涯”四個(gè)大字講故事做文章,用王大花的成長過程,來鋪排抗日戰(zhàn)爭最后幾年大連地區(qū)地下隱蔽戰(zhàn)線里中共特工對日寇和漢奸展開的殊死搏斗,展示中國人民戰(zhàn)勝日寇的英雄業(yè)績。
這就回歸到了電視劇藝術(shù)的原點(diǎn)——電視劇藝術(shù)是人的藝術(shù)?;氐搅嗽c(diǎn),《王大花的革命生涯》的藝術(shù)敘事就可以以王大花的藝術(shù)形象塑造為核心,充分表現(xiàn)她的性格特征,展示她的命運(yùn)變化,讓這種性格的發(fā)展和命運(yùn)的變化來推動劇情發(fā)展了。
看這部電視劇對王大花藝術(shù)形象的塑造和她的革命生涯的故事講述,我覺得有這么三個(gè)特點(diǎn):
首先是,她從低洼的起點(diǎn)出發(fā),向上攀登,即使開始步履蹣跚,更多時(shí)候是荊棘叢生,最后還是到達(dá)高峰,顯得本色,也本真;必須,也必然;令人信服,也讓人們敬重。我們看見了,在起點(diǎn)上,王大花的造型設(shè)計(jì)、著裝扮相、言談舉止,就是一個(gè)土得掉渣兒的小地方的下層社會的女人。她聰明,會把魚鍋貼餅子做得滿鎮(zhèn)飄香,還香飄鎮(zhèn)外;還知道經(jīng)營,不雇員工,小飯館里紅案白案一手包,只保留夫妻店的狀態(tài)。然而,丈夫唐全禮雖然被她愛得也管得服服帖帖的,她卻不知道這個(gè)唐全禮竟然是個(gè)共產(chǎn)黨的地下黨員,還當(dāng)了叛徒,花園口十幾位地下黨員就是他出賣的;她也不知道,地下黨的夏家河帶著電臺來跟韓山東接頭辦移交,接頭地點(diǎn)就是她的小飯館。新生涯的起點(diǎn)是她傾家蕩產(chǎn)營救無效唐全禮還是被日本侵略者槍殺了,起點(diǎn)上的動力是她要刑場上有人替死自己卻活下來了的夏家河給她一個(gè)說法:唐全禮是怎么死的?是不是他們的地下黨?她手上的底氣就是夏家河埋在廢窯里的她稱之為“戲匣子”的秘密電臺。她的愚蠢也是機(jī)智,就是把“戲匣子”當(dāng)作行賄的禮物送進(jìn)了花園口警察署劉署長的家,后來看劉署長沒有救出唐全禮的性命,又立即從劉署長家里取回來這部電臺。她的決心表現(xiàn)在,帶著兒子鋼彈到大連投奔三妹三花和三妹夫?qū)O世奇,一邊設(shè)法謀生一邊找說法。夏家河、韓山東,尤其是夏家河身為初戀情人又以逃婚讓她情感受傷做人蒙羞的角色,現(xiàn)在出現(xiàn)在她身邊,按創(chuàng)作者給他們配置的人物關(guān)系,這兩個(gè)男人成了牽引著她開始新生涯的人。還有青木正二,大連日寇警察部部長,在進(jìn)大連的關(guān)卡相遇,從此成了她新生涯里的死對頭,推動她的性格和命運(yùn)變化,也推動劇情發(fā)展,兩個(gè)人斗智斗勇,直到這個(gè)故事結(jié)束。王大花的新生涯繼續(xù)展開,是到大連以后。在大連,地下黨特派員小貨郎為保護(hù)和轉(zhuǎn)移電臺英勇獻(xiàn)身,蘇聯(lián)特工伊蓮娜為保護(hù)夏家河跟江桂芬的電臺慷慨赴死,還有她妹妹三花被日寇糟蹋不堪受辱自盡,二花為掩護(hù)地下黨和自己大姐爆炸日軍海港碼頭的秘密被青木正二手下木戶英一殘酷殺害,更有他們地下黨的小領(lǐng)導(dǎo)韓山東被捕后慘遭酷刑英勇就義,都在王大花的心靈深處鐫刻下了不可磨滅的國仇家恨的血淚記憶,就像這部電視劇的片頭曲《關(guān)東女》唱的“愛恨情仇在心底”,她于是奮起斗爭。雖然她還是“爽利真性格,嬌憨小脾氣”,還是“善惡憑感覺,心情看天氣”,畢竟今非昔比,硬是在青泥洼街上的“溫情小飯店”里,安排“精心大酒局”,做著抗日救國的大事業(yè)了。一番既嬌憨又精明的周折之后,她把電臺交給了青泥洼街上地下黨隱身的牙科診所里的夏家河和江桂芬。為保護(hù)電臺的手柄和兒子鋼彈,他和夏家河一起殺死了日本鬼子荒井。幾乎是身手笨拙,還是接受地下黨的任務(wù),用計(jì)協(xié)助鋤奸,殺死了蘇聯(lián)叛徒葉甫根尼。還有就是利用給青木正二做魚鍋貼餅子的機(jī)會,接近了敵酋,成功地竊取截獲侵華日軍情報(bào),偷蓋地下黨送人出關(guān)證件上的公章。在她終于宣誓入黨成為一名光榮的隱蔽戰(zhàn)線抗日戰(zhàn)士的以后,就有了送炸彈引信進(jìn)碼頭和送定時(shí)炸彈上運(yùn)送金剛石和敵酋一位將軍的海船的壯舉。尤其是炸船。她勇敢地把定時(shí)炸彈送上了船,剛安裝好,因?yàn)闈h奸邵登年從望遠(yuǎn)鏡里發(fā)現(xiàn)了她而提前開了船,她也曾驚恐過,就在輪船爆炸前一瞬間,夏家河突然出現(xiàn),拉著她,一起縱身跳進(jìn)了大海。這以后,韓山東暴露,不幸被捕,酷刑折磨后,壯懷激烈,英勇就義,深深刺痛了王大花。依舊是愛恨情仇,驅(qū)使她完成了自己革命生涯中的一次決定性的精神升華。戰(zhàn)友夏家河、韓山東、江桂芬,敵酋青木正二,漢奸邵登年,成了創(chuàng)作者給王大花身邊配置的最重要的關(guān)系人物。他們的文化使命是從正反兩個(gè)方面促成王大花的精神升華,他們的敘事使命則是將王大花的革命生涯故事引領(lǐng)到最后的輝煌。這樣的革命生涯,第三階段,是王大花用王三花的名字跟已經(jīng)被地下黨控制的孫世奇假扮夫妻,回到花園口,完成“天火計(jì)劃”的情報(bào)和人員轉(zhuǎn)移護(hù)送出關(guān)的任務(wù),為蘇聯(lián)在1945年8月6日出兵中國東北,消滅日本關(guān)東軍,戰(zhàn)勝日本侵略者,做一次最后斗爭。王大花變了,作為“大連客?!钡睦习迥铮炫垩b高跟鞋拎小手袋是她的衣著標(biāo)志。她有文化了,不僅字寫得漂亮,談吐也相當(dāng)?shù)皿w,還能夠用驚人的記憶力熟記十六位潛伏在關(guān)外的地下黨員的詳細(xì)資料和戰(zhàn)后她與夏家河、江桂芬三位潛伏在上海和重慶的資料。她冒充花園口憲兵隊(duì)長山口的身為軍醫(yī)院院長的太太,在病房里和派來傳遞“天火計(jì)劃”情報(bào)的地下黨聯(lián)絡(luò)員“密語者”接頭獲得情報(bào),又在夏家河、江桂芬還有李巡捕的配合下,跟山口、最后是青木正二,還有偽裝的日本特務(wù)麻姑,以及漢奸孫世奇展開你死我活的斗爭。“密語者”、李巡捕、江桂芬的先后犧牲更加激發(fā)了王大花的報(bào)仇殺敵光復(fù)河山的凌云壯志。于是,進(jìn)入了最后的決戰(zhàn)。全劇最后那場大連客棧爆炸的戲極為精彩地上演了。她跟夏家河爭搶一個(gè)與大連客棧及青木正二等敵人一起在大爆炸中同歸于盡的結(jié)局,為抗日戰(zhàn)爭,為民族解放,為革命,大無畏地犧牲自己生命的機(jī)會。在夏家河深情地為她戴上結(jié)婚戒指后,被夏家河智慧地支開脫身,最后完成了“天火計(jì)劃”情報(bào)的轉(zhuǎn)送任務(wù)?!按筮B客棧”爆炸起火,濃煙和火光升天的時(shí)候,王大花眼看自己的親人夏家河蒙難犧牲,那種撕心裂肺的痛楚非一般常人所能忍受,然而,作為地下黨的一名堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士,王大花忍受了,繼而化悲痛為力量了,最后勝利完成任務(wù),迎接了中華民族解放戰(zhàn)爭的偉大勝利。應(yīng)該說,此舉,王大花建樹的是豐功偉績,然而,她還是一個(gè)小人物。最后的尾聲,是精心設(shè)計(jì)的。時(shí)間到了1950年,在上海,她依照組織的安排,在她潛伏的照相館里,還是一名普通的照相師。而她會照相,就是烽火連天的日子里,從他心愛的人夏家河手上學(xué)來的。一個(gè)小女人,對于地下黨的特工,什么也不懂,卻在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭年月里,成長為一名優(yōu)秀的隱蔽戰(zhàn)線的戰(zhàn)士,這故事,他們創(chuàng)作者團(tuán)隊(duì)講起來,講得自然,講得接地氣,講得合情合理,絲毫也不矯情做作,真的顯得本色,也本真,令人信服,也讓人們敬重。
講述王大花革命生涯的故事,它的第二個(gè)特點(diǎn)是,在攀登高峰的過程里,王大花樹立信仰并且堅(jiān)守信仰,追隨崇高并且踐行崇高,是她堅(jiān)韌不拔毅然前行的巨大動力,也是她赴湯蹈火視死如歸的強(qiáng)大精神支柱。這也是這部電視劇有別于一般諜戰(zhàn)劇的地方。電視劇寫人,是一定要寫得深入骨髓,揭示人性里最為深沉的東西,讓真善美的人性閃耀光芒的。
第三個(gè)特點(diǎn)就是,她革命,她也戀愛,她渴望跟夏家河結(jié)婚、建立家庭,甚至還會跟夏家河身邊的別的女人比如江桂芬爭風(fēng)吃醋,在跟夏家河撒嬌的同時(shí),也跟夏家河又吵又鬧的,但是,劇中一個(gè)男人三個(gè)女人的感情糾葛,不同于一般的諜戰(zhàn)劇,她們的愛純潔、真摯,沒有情色元素,沒有床戲,甚至沒有過多的親吻一類的肌膚之親,一點(diǎn)所謂的性心理暗示都沒有,一般諜戰(zhàn)劇的“美人計(jì)”“美男計(jì)”全都沒有蹤影。她和夏家河信奉的是“生命誠可貴,愛情價(jià)更高,若為自由故,二者皆可拋”??箲?zhàn)勝利前夕,他們眼看可以攜手走進(jìn)婚姻的殿堂了,卻不料,為了這偉大的勝利,他們必須有一個(gè)人要以犧牲寶貴的生命作為代價(jià)。于是,有了死亡前走向浴火之路的爭奪。為了民族解放,為了自由,他們選擇了訣別!這時(shí)候,他和她的形象,都是偉岸的,崇高的,高山仰止,千秋萬代,死去了的、活著迎接了勝利的,他們的愛情都是偉大的。這部電視劇的片頭和片尾的兩首歌《關(guān)東女》和《無色花》,說到王大花的愛情,挺感人的。比如說,“一句話,傳心曲,說聲愛你準(zhǔn)愛你”,“定情三分鐘追你一千里”。又比如說:“我是花一朵,明凈無顏色;苦等許多年,誰人來著墨?莫說我膽小,只怕你怯懦;女兒不糾結(jié),男人偏困惑。玲瓏五色花,一任蜂蝶過;吹盡舊芬芳,未敢輕染色。都說我繁華,誰知我寂寞?不老玻璃心,也怕忽湮沒。今宵我去花間臥,任你無端涂顏色;描紅我會最熱情,涂黃我就真喜樂。若是終無戀花人,天亮化成無影鶴?!蹦懵?,就這樣把一個(gè)小女子對于真摯愛情的渴望和忠貞堅(jiān)守,訴說得質(zhì)樸無華,卻真誠感人。
除了王大花等劇中的夏家河、韓山東、江桂芬、小貨郎、李巡捕,還有王二花,藝術(shù)形象的塑造,也都是相當(dāng)出色的。
這樣講述王大花的革命生涯故事,不能說盡善盡美,卻也說得上是相當(dāng)完美了。應(yīng)該說,這樣的相當(dāng)完美,得力于全劇人物形象設(shè)計(jì)得好,人物關(guān)系配置得好,戲劇矛盾戲劇沖突編織得好,環(huán)境氛圍地域文化特色也包蘊(yùn)得好,其他的造型藝術(shù)也配合得好。
也許,《王大花的革命生涯》的藝術(shù)創(chuàng)新是難以復(fù)制的。即使我們的電視劇界有個(gè)跟風(fēng)的毛病,這樣的創(chuàng)新也跟不了風(fēng)的。今天研究它的成就,我更為看重的,還不在于它是不是“風(fēng)向標(biāo)”,而在于它這樣一種創(chuàng)作心態(tài)和敘事智慧。它告訴我們,中國的電視劇走到今天,要想生存和發(fā)展,必須創(chuàng)新。它還說明,在創(chuàng)新的藝術(shù)之路上,沒有什么是不可以嘗試不可以突破的。沒有嘗試,沒有突破,就不會有成功,中國的電視劇也就不會有明天。
責(zé)任編輯 陳昌平