吳百川
很喜歡木心的那句話:“從前的日色很慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人?!彪m是只夠,卻已足夠。人生,如此簡單便好。
簡單是生活的本質(zhì),是所有智慧的源泉。阿爾迪連鎖超市以簡單制勝,愛因斯坦專注于刻畫簡單與平凡,從而斬獲諾貝爾物理學(xué)獎。世界運(yùn)行的規(guī)律告訴我們:簡單才能孕育出自然之美。
一直很崇尚簡單的生活,但這似乎與高速發(fā)展的社會格格不入。如今的世界已變得光怪陸離,發(fā)展速度日新月異,人們給自己設(shè)置了很多規(guī)則,生活日益復(fù)雜而擁擠。五光十色是這顆星球的表象,人們的內(nèi)心必然為這個世界所累。上學(xué)、工作,沿著千篇一律的人生曲線,人類從初生走向垂暮??旃?jié)奏的社會給予我們繁重的挑戰(zhàn),我們背負(fù)著外界施加的各種重壓,夜深人靜時(shí),已經(jīng)無暇抬頭仰望一下星空。馬爾克斯說:“我們累,卻無從止歇;我們苦,卻無法回避。”
木心說,從前慢。我想,從前的生活是否簡單一些呢?生活作為變相的肉體,慢而溫暾無疑等于縮短壽命。在那些短小而精致的時(shí)代,沒有升學(xué)的壓力,沒有就業(yè)的殘酷競爭,一切都那么溫純而簡單,只有慢吞吞的郵馬傳遞著人們貫穿一生的愛與思念。再從前,便是布衣青衫,登山踏水,是吟詩與閑云野鶴。燭火烘托出一個個溫柔的夜,只需一卷竹簡,鋪開紙硯,便能編織出一個簡單而雅致的世界。
于是,我曾想,若是人類沒有這般長的壽命,我們的世界會是什么樣子的呢?我們斷然創(chuàng)造不出現(xiàn)在的社會,我們或許會和菌草、蟪蛄一樣,只是奮力地活完自己的朝朝暮暮。如此短暫的一生,才能簡單到極致,才能美好得不留后路。
劉亮程在文字中慨嘆:“有些‘蟲子朝生暮死,沒時(shí)間蓋房子、創(chuàng)造文化和藝術(shù),沒時(shí)間為自己和別人去著想,生命簡潔到只剩下快樂。我們這些聰明的大生命卻在漫長的歲月中尋找痛苦和煩惱?!蔽覀兌家粯?,渴慕著只??鞓返暮唵?,殊不知,我們是自己給自己創(chuàng)造充滿痛苦的復(fù)雜生活,畫地為牢。
我只是愛著簡單,愛著木心說的從前慢,愛著那些“蟲子”的簡單生活。