李 婕(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 北碚 400715)
電影,是一種鄉(xiāng)愁
——侯孝賢的故鄉(xiāng)情結(jié)
李婕
(西南大學(xué) 文學(xué)院,重慶 北碚 400715)
對故土的眷戀可以說是人類共同而永恒的情感。侯孝賢也不例外,走出去,再回來一直是他多部電影所表達(dá)的故鄉(xiāng)情結(jié)。侯孝賢用悲憫天人的基調(diào)在電影中展現(xiàn)著一部完整的臺(tái)灣史,可以說侯孝賢的電影是臺(tái)灣的浮世繪,他的創(chuàng)作為民眾的命運(yùn)和臺(tái)灣的歷史寫下了生動(dòng)的篇章。
侯孝賢;長鏡頭;故鄉(xiāng)情結(jié);臺(tái)灣電影
臺(tái)灣和大陸人為的長期隔絕,千千萬萬的思鄉(xiāng)情懷隨之漂流到孤島上去,客觀上在故鄉(xiāng)情結(jié)方面具有以往任何時(shí)代不可比擬的廣闊內(nèi)容。臺(tái)灣居民中的大部分人是三百年前從中國大陸移居到臺(tái)灣的移民的子孫,現(xiàn)在統(tǒng)稱為本省人。臺(tái)灣本省人大多數(shù)都講閩南語。日本在二戰(zhàn)中戰(zhàn)敗撤出臺(tái)灣后,中國國民黨軍隊(duì)及其殘部約兩百萬人潰逃到臺(tái)灣,并統(tǒng)治臺(tái)灣。這些以講普通話為主的人,被稱為外省人。對他們來說,臺(tái)灣不過是他們的異鄉(xiāng)。臺(tái)灣受日本殖民統(tǒng)治多年,又經(jīng)歷多種政治變遷,因此文化身份認(rèn)同出現(xiàn)了多元化現(xiàn)象。一方面,由于內(nèi)戰(zhàn),部分大陸人去往臺(tái)灣,島內(nèi)政治動(dòng)亂,“回大陸”成為這部分人的共同呼聲;另一方面,由于殖民歷史的存在,殖民文化對本土華夏文明解構(gòu)和吞噬,臺(tái)灣人自身尋找文化回歸,掀起尋根熱。因?yàn)樘厥獾臅r(shí)代背景,侯孝賢作為一個(gè)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子,一個(gè)漂泊者,那些在他生命中縈繞不去的鄉(xiāng)愁與家國之夢成為他的電影的獨(dú)特氣質(zhì)。
“直到現(xiàn)在,阿哈咕常常會(huì)想起祖母那條回大陸的路,也許只有他陪祖母走過那條路。以及那天下午,他跟祖母采了許多芭樂回來。”侯孝賢敏銳地察覺到時(shí)代變動(dòng)對個(gè)體命運(yùn)的深刻影響,在故園之戀與鄉(xiāng)愁遺韻中,添加了關(guān)于個(gè)體成長的記憶?!锻晖隆分邪⑿⒐诺淖婺富貎?nèi)地的路是侯孝賢在成長過程對家庭親人的記憶,《戀戀風(fēng)塵》中最后山頂?shù)囊唤z云煙是吳念真對軍旅生活以及初戀的記憶,《冬冬的假期》中冬冬背誦的“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”是朱天文對在童年時(shí)去外公家過暑假的記憶。故鄉(xiāng)之戀與鄉(xiāng)愁遺韻融合在電影創(chuàng)作者的個(gè)體成長記憶中。
《南國再見南國》充分表現(xiàn)背井離鄉(xiāng)的痛苦,“再見南國”即是“再見故鄉(xiāng)”亦或“再見鄉(xiāng)村”。在這部電影中,“南國”指臺(tái)灣南部,由于長期的歷史原因,臺(tái)灣地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展北強(qiáng)南弱,因此南方時(shí)常是“鄉(xiāng)村”的代名詞。流氓小高帶著復(fù)雜的原因回到南臺(tái)灣的故鄉(xiāng)——嘉義,然而南國的生存亦變得不易,家族封閉,官場腐敗。記憶當(dāng)中的南國已不再,小高他們沒有家,沒有親人,沒有未來。
在《冬冬的假期》中,冬冬在電影中背誦了兩首與思念故鄉(xiāng)有關(guān)的詩,一首是王維的《九月九憶山東兄弟》:“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人?!绷硪皇资恰豆旁娛攀住分械模骸暗缆纷枨议L,會(huì)面安可知?!碑?dāng)冬冬勉勉強(qiáng)強(qiáng)背誦出《九月九憶山東兄弟》時(shí),外公笑了。在現(xiàn)代潮流席卷一切的時(shí)候,固守土地和傳統(tǒng)的人們,雖然身在故鄉(xiāng)卻有異鄉(xiāng)人的感覺。冬冬在不斷的停頓中完整地背出這首詩,象征著傳統(tǒng)的古典情懷在現(xiàn)代性的發(fā)展中變得支離破碎,但古典情懷因其美好雖然艱難存在,但是依然有永存的生命力。在《戀戀風(fēng)塵》中,電影末尾那個(gè)鏡頭是全片最重要的象征,宛如山水畫的山城遠(yuǎn)景,山頭后面是隱約的大海,山頭近處是零散的墳?zāi)?,云影在山頭上緩慢地移過。在這里,鄉(xiāng)愁被隱喻為一塊漂浮不定的云,千變?nèi)f化,總也不能捉住它。
詩人于堅(jiān)在《棕皮手記》中寫道:“對于有心靈的人來說,費(fèi)里尼是一個(gè)故鄉(xiāng)。他是那種在所有人的故鄉(xiāng)都消失之后,可以把關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶一次次復(fù)活的導(dǎo)演。”①費(fèi)里尼的故鄉(xiāng)存在于記憶當(dāng)中,是溫暖的懷舊。然而侯孝賢的故鄉(xiāng)是存在本身,它無所謂過去還是現(xiàn)在、粗俗還是美好,侯孝賢電影里的故鄉(xiāng)既有風(fēng)光美麗的漁村、外婆美麗的澎湖灣,亦有空虛迷茫的少年、燈紅酒綠的嫖妓場所,它們都屬于故鄉(xiāng),都屬于侯孝賢所懷念的故鄉(xiāng),屬于他的或濃或淡的鄉(xiāng)愁。
注釋:
①于堅(jiān).棕皮手記[M].北京:東方出版中心,1997.04.
[1][美]大衛(wèi)·波德維爾,克里斯汀·湯普森.電影藝術(shù)——形式與風(fēng)格(第五版)[M].彭吉象等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2003.
[2][美]霍得華·蘇伯.電影的力量[M].李迅譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2008.
[3][美]路易斯·賈內(nèi)梯.認(rèn)識(shí)電影(插圖11版)[M].焦雄屏等譯.北京:世界圖書出版出版社,2011.
J905
A
1007-0125(2015)05-0143-01