李慕淵

1.這一切的開(kāi)始，只與那棵梅樹(shù)有關(guān)

綠意回到那個(gè)小小的庭院是三月末，改名換姓搬來(lái)這座能聞到花香的小鎮(zhèn)還是前不久的事了。

這里原本是長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)，如今卻遍地的療養(yǎng)院。我像落魄的戲子，在木頭板凳上坐了幾天，十指不沾陽(yáng)春水。

這間房子很簡(jiǎn)陋，維持著上個(gè)世紀(jì)獨(dú)特的鄉(xiāng)土風(fēng)情，母親帶著我在各大醫(yī)院輾轉(zhuǎn)奔波后，生活也終于穩(wěn)定了下來(lái)。她囑咐我不要隨便離開(kāi)家，而我在小房間里當(dāng)了幾天乖孩子，也終于看清了院里有棵落滿鳥(niǎo)雀的綠樹(shù)。

三月末，最是青梅成熟的時(shí)候。那如果是棵青梅樹(shù)就好了。

“這里面有人，你為什么說(shuō)這家人都出去了？”

院子里傳來(lái)窸窸窣窣的聲音。我抬起頭，隱約看見(jiàn)圍墻上的身影，以一個(gè)不太妙的姿勢(shì)著了地。

“嗯……早上好啊，”他掙扎著站起來(lái)，此刻的青澀的語(yǔ)調(diào)和院里的翠綠竟然有些相得益彰，“真不好意思，我只是想……”

我順勢(shì)靠著門檻，故作淡定地看向他所在的方向，用了個(gè)深沉的語(yǔ)調(diào)道：“要到清明了吧，我這幾天總是聞到檀香的味道?！?/p>

我不能確定他是誰(shuí)，也不知道他有什么意圖，甚至連看清楚他的長(zhǎng)相對(duì)我來(lái)說(shuō)都是個(gè)難題。不過(guò)我想，這世界上應(yīng)該不至于有那么蠢的小偷，會(huì)大白天翻進(jìn)別人家的院子里偷東西吧。

“院子里那棵樹(shù)長(zhǎng)得挺好的，嘿……”他站在原地有些不知所措，竟然又向著我靠近了一點(diǎn)。

嗯？樹(shù)嗎。我故意順著話題問(wèn)：“院里那棵樹(shù)怎么樣？”

“對(duì)不起，梅子太誘人了?！?/p>

噢，原來(lái)那是棵青梅樹(shù)……等等！原來(lái)你還真是大白天翻進(jìn)別人家的院子里偷梅子的蠢小偷！

我竟然有些不知道該怎么在這個(gè)神奇的情景中接下這段對(duì)話。下午的陽(yáng)光并沒(méi)有那么強(qiáng)烈，可我卻下意識(shí)地用手背遮住了眼睛。講真，我從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)，跳進(jìn)人家院子里偷摘梅子被發(fā)現(xiàn)了還和主人套近乎的家伙。

“我叫做余又江，就住在這附近?！?/p>

他的聲音很好聽(tīng)?？烧?lái)說(shuō)，被主人發(fā)現(xiàn)后翻墻逃跑才是明智之舉吧。我哭笑不得地反問(wèn)：“你不走嗎？留在我家院子里，說(shuō)不定會(huì)被當(dāng)成小偷?！?/p>

“嗯……可是我走不掉啊，”他應(yīng)該是面對(duì)著我，又扭頭看了看院門的方向，“門被鎖上了，剛剛你一出來(lái)，就把墻那邊拽著我的男孩給嚇跑了。大家都說(shuō)這個(gè)院子里住著一個(gè)很兇的人，平時(shí)應(yīng)該沒(méi)什么人來(lái)吧?！?/p>

嘿，他倒是還理直氣壯了。

“你今年多大了？在哪里念書(shū)呢？”我裝出一副深沉的樣子，學(xué)著成年人的口吻問(wèn)他。事實(shí)上我也并不趕時(shí)間，我和坐在教室里的同齡孩子不同，我有的最充裕的東西就是時(shí)間，同時(shí)最缺少的東西也是時(shí)間。

“和你差不多大吧，”他似乎是在認(rèn)真看著我的臉，而我雖然看不明朗，也只順著他的目光回看過(guò)去。

看不清楚有時(shí)候也是有好處的，最起碼不會(huì)有看著別人的眼睛會(huì)感到心虛的這種體驗(yàn)。

“你叫什么名字?！?/p>

“姒文茵，”我毫不客氣地回敬道，“這世道是怎么了，頭一次有小偷質(zhì)問(wèn)主人叫什么名字?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2023/08/29/qkimageshuabhuab201507huab20150709-1-l.jpg"/>

2.如果有那種寶藏，你又怎么會(huì)遇見(jiàn)我呢

余又江的確有當(dāng)小偷的天分。

他說(shuō)，他的左右眼視力都在1.5，即使隔著半里地，也能看清楚對(duì)面的東西。廟會(huì)時(shí)看煙花格外清晰。

可我打賭，我在這個(gè)院子里住了小半個(gè)月，至今沒(méi)聽(tīng)母親提起過(guò)青梅樹(shù)下面有什么寶物。再說(shuō)，如果真的有那種寶物在，我們又怎么可能會(huì)到這里來(lái)住呢。

“我住這里都不知道有那種寶物，”我問(wèn)他，“廟會(huì)的煙花真的有那么漂亮嗎。”

“有。我聽(tīng)說(shuō)是很值錢的寶貝呢，你有時(shí)間的話，能不能幫我找找？”

我哭笑不得。這樣的笨賊，果然是世間罕見(jiàn)。

雖然不知道醫(yī)院的診斷結(jié)果究竟是什么，從高中休學(xué)以后我的視力也是越來(lái)越差，這讓我很難相信母親告訴我的“僅僅是勞累”而已。我知道，我正在離那個(gè)一片漆黑的世界越來(lái)越近，如果不抓緊時(shí)間好好看看，說(shuō)不定以后就真的沒(méi)有機(jī)會(huì)了。

“好吧?！?/p>

我答應(yīng)了余又江的請(qǐng)求，他從墻這邊翻過(guò)去時(shí)身手格外矯健。我看那團(tuán)影子從一片綠意間漸漸消失，心里竟然有種悵然若失的感覺(jué)。

腌青梅配煙火，真是極好極好的。

那次交談后，我的思路飄得很遠(yuǎn)，可無(wú)論我怎么努力，也回憶不起夏日看煙火的感覺(jué)。

母親說(shuō)人的記憶細(xì)胞也會(huì)生老病死，有些故事不經(jīng)常想起，就會(huì)被慢慢忘記。這是正常現(xiàn)象。

可我卻沒(méi)法解釋，自己坐在庭院里看天的感覺(jué)那么熟悉，空空蕩蕩的腦子里只搜索得到有關(guān)于化學(xué)方程式和重力加速度的計(jì)算公式。我有時(shí)候會(huì)忘記很多東西，甚至包括自己是不是曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)清晰的世界，又或者以為這一切的開(kāi)始如同我現(xiàn)在看到的這樣。

余又江偶爾會(huì)從圍墻那邊翻過(guò)來(lái)，落地時(shí)格外笨拙。踩著母親回家的點(diǎn)離開(kāi)時(shí)，卻變得矯健起來(lái)。

他給我講了很多關(guān)于這個(gè)小鎮(zhèn)的故事，關(guān)于他不怎么順利的高中生活，和慘不忍睹的成績(jī)單。然后看我憑借著他念過(guò)的一小部分題目信息，完美地解開(kāi)了困擾他多時(shí)的作業(yè)題。

“姒文茵，你真是個(gè)天才，”他感嘆，“就是記憶力差了點(diǎn)?！?/p>

“何以見(jiàn)得，難道要我完整地背誦《滕王閣序》，來(lái)證明你和我到底誰(shuí)的記憶更差嗎？”

“你真的不和我一起出去上學(xué)嗎？學(xué)校很有意思的?！?/p>

我裝出一副閉目養(yǎng)神的樣子，側(cè)著耳朵聽(tīng)他翻書(shū)和筆尖劃過(guò)紙張的聲音，“好好寫作業(yè)吧，你已經(jīng)如此笨拙，再不學(xué)習(xí)就算找到了寶藏也沒(méi)用?！?/p>

他始終堅(jiān)信青梅樹(shù)下是有寶物存在的，有一些也許只有院子的主人才能看見(jiàn)的寶物?？晌乙稽c(diǎn)也不相信，我已經(jīng)過(guò)了那個(gè)輕易相信那些奇妙故事的年紀(jì)了。更重要的一點(diǎn)是，我根本也看不清楚那棵青梅樹(shù)下存在的東西。

我在慢慢失去很多東西，并且是無(wú)法也無(wú)力挽回的那種失去。

3.記憶最容易老去

我住在小鎮(zhèn)的第二個(gè)月，母親不知道從哪里帶回來(lái)一把胡琴，她說(shuō)院子里信號(hào)不好，收廣播有點(diǎn)困難，閑得慌時(shí)可以自己制造點(diǎn)聲音。

她經(jīng)常不在家，別說(shuō)帶我上上街，就連我平時(shí)的起居飲食都要自己照料自己。

“嘖嘖嘖，你這二胡拉得挺好，和你的氣質(zhì)很配?！?/p>

那天余又江問(wèn)我為什么沒(méi)事總愛(ài)閉著眼睛，是因?yàn)槔娜硕加羞@毛病嗎？

我和余又江在一起的時(shí)間里，總是讓視線停留在他周圍的景色上。我害怕他會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣天才的我其實(shí)快要成為一個(gè)瞎子了。我不想讓他知道，我的視覺(jué)和時(shí)間一樣正在緩緩流逝。

所以我只能換個(gè)方式嘲笑他：“呸，音樂(lè)不需要用眼睛，要用心，用心懂不懂？”

我拙劣的借口也總是讓他信服。

我看不清楚，也許他會(huì)在聽(tīng)了之后和我一樣閉上眼睛，靠著所謂的“心”來(lái)感受世界。即使我骨子里還是那個(gè)一點(diǎn)也不浪漫的理科生，堅(jiān)信感受世界的是外周感覺(jué)器的傳導(dǎo)神經(jīng)，而不是自己信誓旦旦說(shuō)出來(lái)的“心”。

我不知道什么時(shí)候?qū)W會(huì)了余又江愛(ài)哼的那首民謠，他說(shuō)我的曲子里有青梅成熟時(shí)的味道。

他說(shuō)我在音樂(lè)方面也有出人意料的天賦。

我明白為什么。當(dāng)人失去了視力，僅僅只仰仗聽(tīng)覺(jué)來(lái)與外界取得聯(lián)系時(shí)，她在這方面的才能往往會(huì)叫人吃驚?？晌腋用靼椎氖?，無(wú)論怎樣，我和我的曲子始終困在這一方小小的庭院里。

“你為什么總是不愿意出門呢?！?/p>

“不想去?！蔽掖鸬迷频L(fēng)輕。

余又江說(shuō)，隔壁廟會(huì)放了很多煙花，前不久腌制的青梅非常好吃。他對(duì)我動(dòng)之以情，曉之以理，險(xiǎn)些就使上了坑蒙拐騙的手段。

而我死守在庭院里的第三天，終于受不了他描述里那些拙劣的詞語(yǔ)。他在我手腕上系了一根繩子，說(shuō)是廟會(huì)很多人，要是負(fù)責(zé)把我?guī)С鋈s沒(méi)辦法帶回來(lái)就糟了。

“走吧。”

就出去一次，一次就好了，只要邁出這扇門，就一定能發(fā)現(xiàn)外面的世界是什么樣子。他信誓旦旦地說(shuō)。

我苦笑著被拽出庭院，開(kāi)始努力回憶起一個(gè)正常人逛街時(shí)的姿態(tài)。

畢竟，一個(gè)半瞎子要騙過(guò)身邊所有正常人的確是有難度的。

可我不記得自己為什么會(huì)認(rèn)識(shí)余又江這種笨蛋，他拽著我跑了半條街，恨不得給我介紹所有他認(rèn)識(shí)的人。

“余又江，你說(shuō)你是不是傻？”我在后面一跌一撞，靠著僅有的一些視力努力跟上不知道為什么興奮得不得了的余某人。也許我一開(kāi)始被他拽出來(lái)就是個(gè)錯(cuò)誤，比起外面的世界我更適合作繭自縛。

“喂，余又江，你帶一個(gè)瞎子出來(lái)逛街啊，難怪最近總是見(jiàn)不到你?！?/p>

我看不見(jiàn)對(duì)方的樣子，只是下意識(shí)地靠余又江近了一些。我很想反駁我并不是瞎子，卻不知道為什么沒(méi)有把話說(shuō)出口的勇氣。

我現(xiàn)在的確不瞎，可是過(guò)陣子呢。我唯一害怕離開(kāi)那棟老宅的原因，是我不知道該用什么樣的自己來(lái)面對(duì)別人。也許我已經(jīng)徹底接受了自己遲早有一天會(huì)雙目失明的結(jié)局，卻如此害怕被別人察覺(jué)那女孩原來(lái)什么都看不見(jiàn)。

“人家哪里瞎，別以為你這樣就能搭訕到長(zhǎng)得好看的女孩子啊?！?/p>

是余又江的聲音。我抬起頭，感覺(jué)迎面被扣上一個(gè)東西。

“今年很流行這樣的貓面具，送你一個(gè)好了，當(dāng)做你被我強(qiáng)行拽出來(lái)的補(bǔ)償。帶著走路會(huì)有點(diǎn)不方便，不介意的話你可以牽著我的手?！?/p>

“你是不是傻……”我剛要甩手，卻因?yàn)橄翟谑滞蟮睦K子碰到了他的胳膊。

余又江順勢(shì)牽住我，回過(guò)頭來(lái)安慰我說(shuō)：“好啦，就當(dāng)我在蘿卜地里撿來(lái)個(gè)妹妹吧?！?/p>

秋天剛要降臨時(shí)天氣很涼，我被余又江緊緊地牽著在人群里穿梭，手心卻一直是溫暖著的。

世界那么大，可我一點(diǎn)也不害怕。

“煙花很漂亮啊，姒文茵快多謝我?guī)愠鰜?lái)吧。”

我不用抬起頭也知道，漆黑的夜空里我只能看見(jiàn)些明明暗暗的閃光?！班牛蔽一卮鹚?，“剛才的那個(gè)，特別特別的亮。”

我猜余又江應(yīng)該也還沒(méi)有傻到那種程度，畢竟他帶我去看煙花的時(shí)候，我連他買給我的那個(gè)纏人的面具都沒(méi)有脫掉。他沒(méi)有再問(wèn)過(guò)我為什么不到外面世界去。

我們這僅僅一墻之隔的關(guān)系持續(xù)了將近半年。他也沒(méi)有再問(wèn)過(guò)我任何問(wèn)題，包括他最初跌進(jìn)院子里想要尋找的那件寶物。

我總安慰自己，也許記憶才是人最容易老去的部分。

4.你總會(huì)知道，我全部的秘密

余又江最后一次從院墻翻過(guò)來(lái)時(shí)，青梅樹(shù)的翠色已經(jīng)漸染成金黃。窗外鳥(niǎo)的聲音越來(lái)越小，知了偃旗息鼓，蟋蟀莫名安靜下來(lái)。

我從那場(chǎng)廟會(huì)回來(lái)后，把他送給我的面具掛在墻上，以便他每次偷偷溜出來(lái)找我時(shí)，也多少有些成就感。

可那段時(shí)間，余又江總說(shuō)高二的課程很忙，題目很多，題型變化得也很快，再不勤奮努力，就真的沒(méi)臉再來(lái)見(jiàn)我這個(gè)連大門都不愿意邁出的天才了。

母親在附近的工廠找了份新工作，沒(méi)日沒(méi)夜地加班。

她總要提醒我注意身體，不要離開(kāi)家。如果哪里又有一位神醫(yī)家傳的秘方，據(jù)說(shuō)治好了不遠(yuǎn)處村落里和我一樣癥狀的怪病，她又會(huì)和幾年前一樣用不知從哪里涌出的無(wú)限熱情，用盡所有微薄的力量，為我謀求一紙良方。

總之在秋雨落下之后，幾貼中藥并沒(méi)有成功挽救我剩余的視力，反而讓我一向完美的佯裝不得不用現(xiàn)存的一絲光感來(lái)拼命彌補(bǔ)。

這世界上有很多東西都異常有意思，得知自己快要成為瞎子之后的我變得異常膽大。摸準(zhǔn)了母親加班的時(shí)間，竟然也跌跌撞撞地出過(guò)兩次門。距離我家?guī)坠镆酝庥屑医烫茫以幸淮雾樌鴫亲叩侥抢?，站在窗戶下面?tīng)了半個(gè)小時(shí)手風(fēng)琴?gòu)椬嗟穆曇簟?/p>

我總得給自己踩踩點(diǎn)，要是真有一天瞎了，也要知道這條路上哪些地方帶著二胡賣藝比較方便。

“姒文茵，你知道樂(lè)器比賽的事情嗎？”

余又江帶著這個(gè)消息來(lái)時(shí)已近深秋，他還是把我當(dāng)成那個(gè)連大門都不愿意出的大小姐，卻為我琴弦上躍起的新音符大吃一驚。

“不知道?！?/p>

“天哪……這就是普通人和天才的區(qū)別嗎，”他的自言自語(yǔ)我聽(tīng)得很清楚，“我還以為你就已經(jīng)在練習(xí)參賽曲目了呢?！?/p>

視力下滑以后，我的聽(tīng)覺(jué)變得尤為敏銳。

尤其是對(duì)于音樂(lè)，只要是聽(tīng)過(guò)幾次的旋律，都有幾率在之后的某個(gè)日子被我突然彈出來(lái)。這算是一無(wú)是處的我，除了學(xué)習(xí)以外的唯一一個(gè)特長(zhǎng)吧。

“是啊，像我這樣的天才，你這種普通人是不能理解得了的。”

母親說(shuō)我休學(xué)以后整個(gè)人都變得異常暴躁，她勸不動(dòng)我。而我在對(duì)著親人發(fā)過(guò)幾次火以后，壞脾氣也在有了余又江這個(gè)無(wú)論怎么欺負(fù)都不會(huì)生氣的新朋友后，變得越發(fā)不可收拾。

“姒文茵，你能不能答應(yīng)我一個(gè)請(qǐng)求。”他突然問(wèn)我。

余又江那天呆的時(shí)間很短，他想讓我參加城鎮(zhèn)劇院里舉辦的音樂(lè)比賽。

你這樣的天才一定沒(méi)有問(wèn)題的，他說(shuō)得比我更有自信。

可只有我知道，看得見(jiàn)的天才和看不見(jiàn)的天才，還是有本質(zhì)上的區(qū)別。盡管我并沒(méi)有辦法拒絕他。

5.也和我交換一個(gè)秘密吧

“只要你愿意參加，什么都可以吧?！蹦赣H答得有力無(wú)氣，也許她根本也沒(méi)有注意聽(tīng)我到底說(shuō)了些什么。

而那次廟會(huì)帶給我的另一個(gè)好處，除了煙花，還有余又江的同班同學(xué)私下出賣了自己好哥們的一段“舊事”。

“據(jù)說(shuō)‘余又江那時(shí)候暗戀隔壁班的一個(gè)小姑娘，還在人家的家附近刻了自己和對(duì)方的名字，最后被自己親妹妹舉報(bào)，他老爹抄著棍子追著打了半個(gè)多小時(shí)?！?/p>

“嘿，你說(shuō)的這是哪輩子的故事……”余又江含糊了一句，“前塵往事，不必多提。”

這分明是欲說(shuō)還羞。我笑得差點(diǎn)從椅子上滾下來(lái)，教導(dǎo)他：“少年，既然有暗戀的小姑娘就該努力學(xué)習(xí)嘛，不然日后拿什么去給人家幸福。”

余又江一聲不吭，我猜他正當(dāng)著我的面把輔導(dǎo)書(shū)一本本攤開(kāi)，然后又開(kāi)始給我念那些基礎(chǔ)得不能再基礎(chǔ)的東西。

“我就算能把整本書(shū)的題目全解出來(lái)也沒(méi)有用，”我笑他，“有這個(gè)功夫還不如好好照顧下自己的成績(jī)，這才是當(dāng)務(wù)之急。”

可他有過(guò)那么多宏圖壯志，只有這一件是最為堅(jiān)忍不拔。

余又江總要在休息時(shí)間，帶著一大堆書(shū)來(lái)找我，用他最引以為傲的英語(yǔ)發(fā)音，一遍又一遍地念那些僵硬的對(duì)話。

“說(shuō)不定啥時(shí)候你出國(guó)還能帶我一起飛呢?！彼奶祚R行空有時(shí)候?qū)嵲谌狈χ蔚囊罁?jù)。

“我為什么要出國(guó)，你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)拉二胡拉到維也納金色大廳去的？”

我看不見(jiàn)他的臉，可我知道此刻的他是微笑著的。

那一陣子我的視力越來(lái)越差，終于只剩下了薄弱的光感。天色開(kāi)始變得很快，夜晚將世界吞沒(méi)的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。

我順利地獲得了復(fù)賽資格。

評(píng)委只聽(tīng)了一分多鐘就示意我停下，畢竟初賽所在的小房間實(shí)在站不下幾個(gè)人，幾步就能走到門口，早點(diǎn)得出復(fù)賽的名單對(duì)雙方來(lái)說(shuō)都有好處。我不討厭小房間，這樣起碼不用擔(dān)心會(huì)被看不見(jiàn)東西給絆倒。

而事實(shí)上，我的擔(dān)心完全是多余的。余又江就站在初賽賽場(chǎng)門口，他總能在我直挺挺地從小門出來(lái)后拽我走出人群。

初賽的露面，誰(shuí)也沒(méi)有注意到我這么一名走路跌跌撞撞的參賽選手。

可我不得不面對(duì)的一個(gè)難題就是：我該怎么才能順利地從復(fù)賽門口走到舞臺(tái)中間呢。

“你參加復(fù)賽就一定要這么標(biāo)新立異嗎？”余又江不得不在前面引著我走到會(huì)場(chǎng)，他說(shuō)，“平時(shí)就沒(méi)見(jiàn)我這么愛(ài)打扮的?！蔽覐南涞追侥赣H很早之前改良過(guò)的漢服，聲稱二胡這樣的傳統(tǒng)樂(lè)器就要搭配出一種傳統(tǒng)的感覺(jué)最能吸引人。

“難道你見(jiàn)過(guò)穿著小西裝表演民族樂(lè)器的，”余又江被我的問(wèn)得答不出話來(lái)。

我并沒(méi)有標(biāo)新立異的意思，也完全可以憑借著自己僅剩的一絲光感走到聚光燈下，可我卻沒(méi)有信心能順利從會(huì)場(chǎng)走出來(lái)。如果我在出來(lái)的路上摔一跤，把責(zé)任推到這一身長(zhǎng)長(zhǎng)的裙裝上，應(yīng)該也沒(méi)什么問(wèn)題吧。

余又江臨走前督促我好好準(zhǔn)備參賽曲目。但可笑的是，比起參賽，我想得更多的是如何掩蓋我看不見(jiàn)的這個(gè)事實(shí)。

他從廟會(huì)回來(lái)以后異常的沉默，不再像以前那樣，擁有數(shù)量眾多的故事。而明明是他帶著我走出囚籠，我對(duì)他卻是一無(wú)所知。

“余又江，”我突然想起來(lái)問(wèn)他，“如果我贏了比賽，你也和我交換一個(gè)秘密吧。”

傍晚的光線并不好，他背對(duì)著我的影子突然就消失了。

6.姒文茵，跟我走

余又江還是帶著他的習(xí)題冊(cè)去了會(huì)場(chǎng)，他說(shuō)我運(yùn)氣很好啊，恰好是在放假的時(shí)候比賽。

我笑著反問(wèn)他，倒是不知道是誰(shuí)運(yùn)氣很好。

“等臺(tái)上喊了‘姒文茵的名字，你就可以上場(chǎng)了啊?！庇嘤纸@得比我更緊張，“如果你能在這場(chǎng)比賽中拿到名次，來(lái)年夏至我請(qǐng)你去摘青梅，去看整個(gè)區(qū)最美的煙花。”

“君子一言，駟馬難追。”我爽快地答應(yīng)下來(lái)。心里想的卻是自己那天交換秘密地提議，也許他根本沒(méi)有聽(tīng)到吧。

比賽的那天燈光真的很好。

我坐在聚光燈下，閉著眼睛僅僅能聽(tīng)到自己琴弦的聲音。復(fù)賽是自選曲目，我只有一首曲子，是他經(jīng)常會(huì)拿來(lái)哼上一小段的那首，調(diào)子有種初戀青梅竹馬的感覺(jué)。演奏時(shí)間8分鐘，恰好是從兩小無(wú)猜到永不相見(jiàn)的一整段時(shí)間。

有時(shí)候我也會(huì)想，人的一生究竟有多長(zhǎng)，如果寫成曲子，再轟轟烈烈的故事，也不過(guò)是幾分鐘的曇花一現(xiàn)吧。站在不同視角的兩個(gè)人，要怎么才能看見(jiàn)相同的東西呢。

一曲盡，我最先聽(tīng)到的竟然是余又江的聲音?！拔囊穑闾袅?！”掌聲響了很長(zhǎng)時(shí)間，評(píng)委聽(tīng)說(shuō)這是當(dāng)?shù)孛裰{改編的曲目之后，也對(duì)我給予了格外的關(guān)注。

“這位選手，你可以回到場(chǎng)下了?！?/p>

“可以回去了？”我也不知道自己為什么會(huì)說(shuō)出那樣的話。

我睜開(kāi)了眼睛，我敢保證我是真的睜開(kāi)了眼睛。

可是為什么，我什么都看不見(jiàn)呢。

催場(chǎng)的聲音很急，我大腦一片空白，僵硬著向前邁出一步，卻毫無(wú)預(yù)兆地跌倒在舞臺(tái)中央。大概是纏著線或者其他什么東西了吧，別擔(dān)心，大家還不一定發(fā)現(xiàn)我看不見(jiàn)了。我安慰著自己。

“抱歉啊?！蔽覓暝榔饋?lái)，使勁微笑著，一片嘩然中聽(tīng)到余又江的聲音就在距離自己很近的地方。那感覺(jué)就像落水后抓住的唯一一根稻草。

我什么也看不見(jiàn)，但我知道他在哪里。

“姒文茵是怎么了，出了什么問(wèn)題？”

不認(rèn)識(shí)的女聲。

“沒(méi)，不好意思啊，她可能有點(diǎn)不舒服。”

余又江的聲音。

我愣楞地站在臺(tái)后，想想自己這樣的結(jié)局也早就顯而易見(jiàn)，事到如今自己還有點(diǎn)接受不過(guò)來(lái)，我的心理素質(zhì)果然還是不過(guò)關(guān)啊。

“余又江，”我感覺(jué)到有只手牽住了我，眼淚竟然止不住地落了下來(lái)，“我……”

“別說(shuō)了。”

他的語(yǔ)調(diào)意外低沉。我感覺(jué)到什么東西一下扣在了自己臉上，是廟會(huì)那個(gè)面具。

“走吧，姒文茵，跟我走?！?/p>

7.天才總是會(huì)被上天格外照顧

我真的什么也看不見(jiàn)了。

我清楚地感覺(jué)到余又江牽著我走的是回家的路，眼淚卻隔著面具從脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)。

“姒文茵，你什么都不用說(shuō)了?！庇嘤纸瓲课疫~進(jìn)宅子的門檻，在我耳邊落下一句話，“我一開(kāi)始就發(fā)現(xiàn)了，天才的演技也并不怎么妙啊?！?/p>

余又江那天破天荒地陪著我等到母親回來(lái)，而他和她似乎并不是第一次碰面。

母親說(shuō)我遲早有一天會(huì)再看見(jiàn)的，那些都只是遲早的事情，我需要的只是一些時(shí)間，我需要等。

角膜捐獻(xiàn)的數(shù)量，在這片小小的城區(qū)里總是有限的。人們始終放不下抱殘守缺的概念，據(jù)說(shuō)有人排了三年的隊(duì)都還沒(méi)再見(jiàn)到太陽(yáng)。

我真的得等。只是不知道，究竟要等到什么時(shí)候。

余又江那年該升高三了。我問(wèn)他是怎么發(fā)現(xiàn)我視力有問(wèn)題的，他只是輕輕地說(shuō)，一開(kāi)始就已經(jīng)知道了。

我裝得真的有那么不像？我想不通。

“文茵，青梅又要熟了。我要轉(zhuǎn)到縣上的重點(diǎn)中學(xué)去走讀，你大概有很長(zhǎng)一段時(shí)間不能再見(jiàn)到我了?！?/p>

“余又江，你是不是傻，”我笑著說(shuō)，“我本來(lái)就從來(lái)沒(méi)見(jiàn)著過(guò)你呀。”

“你會(huì)看見(jiàn)的。”他用手輕輕摸了一下我的頭。說(shuō)我的眼睛很大，很漂亮。煙花會(huì)有的，青梅樹(shù)再成熟的時(shí)候，一切都會(huì)有的。

而我信了余又江。

他說(shuō)，天才啊，總是會(huì)被特殊的好運(yùn)照顧，像他那樣的就不行了。

8.我從未等待，你的死去

我在冬至等到了母親帶回來(lái)的好消息。

非常殘忍的是，我竟然像是在期待著誰(shuí)的死亡來(lái)使自己重獲光明一樣。

“捐獻(xiàn)者是前不久因?yàn)槟[瘤去世的男孩，你的運(yùn)氣非常好，他滿了十八，自己簽署了捐獻(xiàn)協(xié)議?！?/p>

我得到我的新眼睛是在那個(gè)冬天。紗布一層一層地纏繞著，我希望等到冬雪過(guò)去，來(lái)年春天可以實(shí)現(xiàn)與余又江一起摘青梅的愿望。

可是我并沒(méi)有等到故事里的那個(gè)人。

卻在第三個(gè)三月末收到一封慢郵的匿名郵件，說(shuō)青梅樹(shù)的秘密，就藏在樹(shù)干最矮的分岔上。

如果不是我閑得慌，早早收拾好了恢復(fù)課程的手續(xù)，大概至死也不會(huì)爬上那堵圍墻，去見(jiàn)證一個(gè)極有可能是惡作劇的故事結(jié)局吧。

青梅樹(shù)長(zhǎng)得很高，它和我一樣，去年剛剛過(guò)了十八歲。

它的枝椏有很多分層，新果滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)貟鞚M枝頭。而我所尋找的那個(gè)分枝，恰巧就在圍墻附近等高的地方。

上面筆畫(huà)稚嫩地刻著，我很久很久以前的名字。再往近，歪歪扭扭地寫著“姒文茵”。

旁邊標(biāo)注著日期，恰好是每年三月末的這個(gè)日子。

“姒文茵。”我坐在枝頭，猛然朝著院子里看去。有個(gè)穿著淡藍(lán)色襯衫的男孩，抱著一摞習(xí)題冊(cè)，正在向我招手。

“余又江？”

“不是，”他安靜地答道，“書(shū)是余又江托我?guī)Ыo你的?！?/p>

“那他人呢？”

真的，我從來(lái)沒(méi)有這么迫不及待，想要看一看那個(gè)人的臉。

可樹(shù)下的人伸手指了指我，很長(zhǎng)時(shí)間，才回答道：“他不是一直就和你在一起嗎？他和你一樣也是搬來(lái)這里療養(yǎng)的。去年是第七次化療，卻始終沒(méi)有熬過(guò)那個(gè)冬天?！?/p>

我突然意識(shí)到，隱姓埋名住在這座小鎮(zhèn)的，我從來(lái)都不是獨(dú)自一人。

我給他很多空洞的夢(mèng)想，卻一個(gè)都不曾努力去實(shí)現(xiàn)。

9.青梅曲

青梅熟了，一場(chǎng)大雨后世界格外寂靜。樹(shù)梢上究竟落了幾只躲雨的鳥(niǎo)，我看得一清二楚。

余又江，你知道嗎。人的一生究竟有多長(zhǎng)，如果寫成曲子，再轟轟烈烈的故事，也不過(guò)是幾分鐘的曇花一現(xiàn)吧。

我用盡諸多表達(dá)，也沒(méi)料到永遠(yuǎn)不同的兩個(gè)個(gè)體，要用什么方法才能看見(jiàn)相同的東西。

但是我猜，你是知道的。

而你，已經(jīng)給了我答案。

編輯/眸眸