張水魚

有首歌里唱：一句話，一輩子。有一句話，我的確能記一輩子。

這句話是：桌子是桌子，杯子是杯子。這是我大爺說給我父親聽的一句話。聽到這句話時我極不開心。

大爺是城里人，父親是鄉(xiāng)下人。有一次大爺回鄉(xiāng)，在一個夏天的傍晚，和我父親坐在院子里的一張方桌旁聊天，桌上擺放著幾個盛了熱茶的杯子。那時我小，不太留心他們談什么，但聽到這句話時我感覺格外刺耳。只聽到我那精瘦中透出精明的大爺對我父親說道：“人家說桌子，你就跟著說桌子，不要著急說桌子上的杯子。桌子是桌子，杯子是杯子！”一邊說一邊還有動作輔助，把那盛了熱茶的杯子端起來重新放回桌子上。

大爺?shù)倪@個動作和這句話都深深刺激了我，我那時感覺心里直發(fā)悶：大爺這句話是批評我父親說話抓不住主題嗎？表現(xiàn)的是城里人對鄉(xiāng)下人的不屑嗎？因而，很長時間，我對這位大爺實在沒有好感。

不想大學(xué)畢業(yè)后，我來到了大爺所在的省會城市工作，跟大爺?shù)穆?lián)系漸漸多起來。從成年人的視角看，大爺不僅待人真誠實在，而且是個有哲學(xué)頭腦的聰明人?！白雷邮亲雷樱邮潜印?，體現(xiàn)的是他解決問題的機(jī)智。說桌子的時候，只說桌子，絕不旁顧去說桌子上的杯子。只有這樣，才可能把“桌子”的問題充分展開，并深入到根底想出解決對策。受這句話啟發(fā)，在工作和學(xué)習(xí)中遇到難題時我不再輕易言棄，而是集中審視盡量解決。這種解決問題的方式讓我受益良多。

不久前我有幸到了湖南永州，于是便惦記著到柳宗元的小石潭去看一看。出發(fā)時永州的朋友提醒我，去了怕你會失望的，我說不會。因為我知道，我要奔赴的不是柳宗元的小石潭，而是我自己的小石潭，小石潭在我的心里，已經(jīng)沉淀為一個文化符號。

去了才知，小石潭在當(dāng)?shù)仉S處可見，只是人們把物證最明顯的一段按照柳宗元的文章《小石潭記》中所描繪的，特別作了些人為的標(biāo)記，如“西小丘”“小石潭”這樣的字樣，以及栽種齊整的“篁竹”。在那里，我拍了一些照片發(fā)在了微信上，微圈里的朋友對此反應(yīng)強(qiáng)烈，朋友們提問最多的是這樣一些問題：小石潭是“全石以為底”嗎？那篁竹怎么像籬笆呢？潭里有魚嗎？潭里的水清澈嗎？對此我一一作了解答。解答之余想到的是，小石潭只是小石潭，它不只是柳宗元的小石潭。柳宗元在他的文章中所記的小石潭是若干年前的小石潭，是他特定心境下見到的小石潭，是凝聚了他的汗水和智慧并被他賦予了特定涵義的小石潭。

桌子就是桌子，杯子就是杯子。對于今天的小石潭和柳宗元的小石潭，我們分開來理解，糾結(jié)處自會減少。

有一次跟朋友聊天談到貴人。朋友說，這個“貴人”可能是一個生活中的真人，但有時候，也可能是一件事，一本書，甚至就是一句話?！白雷邮亲雷?，杯子是杯子”這句話，就是我生命中的“貴人”。endprint