木子舟

他是“站在食物鏈最頂端的男人”。他吃過象鼻蟲、十字蜘蛛、老鼠、青蛙、生的斑馬肉、鱷魚和羊的睪丸，還曾從大象的糞便里擠出可以飲用的水分。

他的足跡遍布哥斯達黎加的叢林、太平洋上的島嶼、中國的海南島……無論是火山、沼澤、冰川還是湖泊，只要給他一把刀和一個水壺，他就能夠在地球上任何一個角落活下來。

如果你看過探索頻道的《荒野求生》，那么你肯定知道，這個死不了的人，就是，貝爾。

貝爾是怎樣煉成的

如果以常規(guī)的英國紳士標(biāo)準(zhǔn)來衡量，貝爾從來不是好人選：他上的是英國最盛產(chǎn)精英的伊頓公學(xué)，卻不愛學(xué)習(xí)，不修邊幅，喜歡在夜晚偷偷攀爬圖書館房頂；他用了3年時間練習(xí)空手道和合氣道，是當(dāng)時英國最年輕的空手道黑帶二段選手；他曾在一次對練中誤傷來自尼泊爾的王儲同窗迪彭德拉。

后來，貝爾勉強申請了布里斯托爾一所頗“爛”的大學(xué)，研讀現(xiàn)代語言學(xué)。應(yīng)付和逃避學(xué)習(xí)這件苦差事的結(jié)果就是：1994年，貝爾決定報名參加英國空軍特勤隊（SAS）預(yù)備隊的遴選。

貝爾參加選拔的過程簡而言之就是：煉獄。訓(xùn)練內(nèi)容常常包括急速奔跑、山間短跑沖刺、負(fù)重奔跑等，“直到每一個新兵都累得跪在地上嘔吐”。進入選拔測試后，訓(xùn)練才剛剛開始。在荒無人煙的威爾士峰，訓(xùn)練時間長達6個月。夏天被蚊子包圍，冬天渾身濕冷，艱難穿過深沒大腿的積雪，有時會被大風(fēng)掀倒在地。這一切，都在背負(fù)約23千克或以上負(fù)重物的前提下進行。每天都有人被淘汰出局。

貝爾當(dāng)時只有20歲，是年齡最小的參選者之一。他失敗過一次，并在兩年后的第二次遴選中成功。加入SAS第21團之后，貝爾繼續(xù)接受專項訓(xùn)練，包括爆破、?？諠撊搿沁@些訓(xùn)練，保證了貝爾日后在《軍隊大逃亡》《荒野求生》等探險類節(jié)目中數(shù)次死里逃生。

人生是場極致的冒險

1996年年底，貝爾在北非一次自由跳傘訓(xùn)練中不慎受傷。康復(fù)后，他向SAS提出了退役。在事故發(fā)生之后的第八個月，傷情剛有好轉(zhuǎn)的他便從醫(yī)院偷偷溜出來，坐火車回家取自己的摩托車，然后在綁著金屬支架的情況下，于黎明前騎車回到康復(fù)中心。

1997年，靠著四處“忽悠”，貝爾籌到一點兒贊助費，成功登上了世界之巔，成為英國成功登頂?shù)淖钅贻p的登山者。

2006年，探索頻道邀請貝爾主持《荒野求生》，他的面孔和身手，因此被全球180多個國家的近12億觀眾所熟悉。貝爾的身影遍布在那些世界上最危險的地方。2010年，貝爾計劃到中國海南島中部的叢林探險。但剛到海南島便遭遇臺風(fēng)“芭瑪”，原定通過直升機空降進入核心探險區(qū)的方案被迫推翻，貝爾只能坐運豬車進去。搭了幾公里路后，他一猛子扎進大河開始了探險之旅。在那一次探險中，他的早餐是老鼠，午餐是青蛙，晚上睡巖洞。巖洞里有無數(shù)只蝙蝠，他要用煙把這些原住民“請”出去。詭異的是，他還把其中的15只蝙蝠變成了晚餐……

有評論認(rèn)為：“貝爾的偉大之處不僅在于他教會了我們在荒野逃生的技能，而且還向我們昭示了人在巨大壓力下生命意志的巨大張力和對自由的無限追求。”在貝爾的自傳中，他這樣寫道：“猶如偶然，這種瘋狂成了我的生活。不要誤會——我太喜歡這一切了?！眅ndprint