覺羅康林

1

察布查爾的地是斜的，是“斜”而非“邪”，南高北低，南邊一座山北邊一條河。要按漢族人的說法，這地方靠山面水，是塊風(fēng)水寶地，不過錫伯人沒有這樣的講究，選擇在這里落腳，首先應(yīng)該是守衛(wèi)疆土的需要，另一方面，這里近山近水，生活方便，也是主要原因，畢竟錫伯人也是漁獵民族的后代嘛。再則，這里正好夾于山水之間，好比祖輩曾經(jīng)生活的遙遠的東北地方——白山黑水之間。

這里是不是寶地不重要，重要的是這里土地肥沃，種什么長什么，什么都長得好，苜蓿草就更不用說了。阿吉拜老人說，他種的苜蓿長得跟高粱一樣，牛跑進里頭都會淹沒不見，就像西瓜掉進水里一樣。他說的話有些夸張，甚至離譜，但地里的莊稼長得都跟虎頭虎腦的牛娃子一般，健康壯實。

征購嘎善（嘎善：錫伯語，村莊）周邊農(nóng)田的消息去年年初就開始流傳了，說是要蓋很多很多樓房，有住宅樓、學(xué)校、電影院、檔案館、文化館、體育館……總之，要把嘎善變成一座城市，變成一座像伊寧市一樣的大城市。

阿吉拜老人今年已經(jīng)七十多歲了，住在嘎善南街盡頭的一個院子里，那就是他的家，他家后園圍墻外邊有一塊苜蓿地，大概十五六畝的樣子，方方正正，四周的田埂修得高高大大，看起來更像一圈圍墻。

這塊苜蓿地的主人就是阿吉拜老人。

嘎善的冬季很漫長，等到冰雪融化，整個大地裸露在春天和煦的陽光底下，已經(jīng)是四月天了。俗話說：女大十八變，越變越好看。春天里，嘎善這片土地也像小姑娘一樣，一天一個模樣，特別是阿吉拜老人那塊苜蓿地，幾天工夫，眼前便綠油油一片，一派生機盎然。苜蓿地的三邊被一條條的稻田包圍著，稻田空曠而平展，從嘎善邊上朝著兩公里外的察布查爾大渠綿延而去。稻田里是去年的老秧子，滿目枯槁，不見開耕的跡象。

今年一開春，征地的事兒便成為了事實，縣征地辦的人，還有村支部書記和村長，開始挨家挨戶走動，向村民宣傳國家政策和農(nóng)村城鎮(zhèn)化建設(shè)的各種好處。

對阿吉拜老人來說，公家要做什么，嘎善將來變成什么樣子，這些都不是最重要的，他也管不了這些，他只想管好自己那塊苜蓿地，能管一年是一年，管不了一年管半年也行，哪怕管幾個月、幾天也好。

其他農(nóng)戶，就是苜蓿地周圍那些稻田的主人，征地工作一啟動，他們就很爽快地簽字畫押，把地交出去，然后去領(lǐng)補償款，領(lǐng)完后就去搗鼓南戈壁上新分的土地，開始為這一年的播種做準(zhǔn)備了。最后，整個嘎善周邊，就剩下阿吉拜老人的那塊地，那塊綠油油的苜蓿地。

縣征地辦的人和村支部書記、村長，大家輪番找阿吉拜老人做工作，可是沒用，誰都說服不了他，無論如何他都要等到夏天過了再交地。起初，大家還以為老人是心疼那十幾畝地的苜蓿草，后來發(fā)現(xiàn)不是，好像有別的原因。

2

不知不覺，春天過去了，夏天也過去了，季節(jié)悄悄進入了秋天，天氣一天比一天涼，路旁高大的白楊樹上的葉子開始一片片飄落。

公家的事總是有些拖拖拉拉。原因很簡單：管事的人越多，做事的人就越少。那些一開春就被征購的地，到現(xiàn)在還閑置在那兒，一鍬土都還沒挖呢，別說蓋樓房了。阿吉拜老人可不瞎，這些情況他都看在眼里，于是覺得自己的做法并沒錯，反正又沒耽誤什么事。他怕被扣上妨礙公事的帽子，他對這樣的帽子很敏感，小時候他經(jīng)歷過父親被扣上地主階級帽子的情形，心有余悸。

一天，村長何昌來找阿吉拜老人，他進了門，按照錫伯人的禮節(jié)先給老人行了個屈膝禮，然后走到屋子中央，咳了一下嗓子，一本正經(jīng)說道：

“舅爺爺，先聲明一下，我今天到您這兒來，不是代表我何昌，是代表村里，以村長身份跟您談……”

“不管你以什么身份來，我都是你長輩，你都得叫我舅爺爺。說吧，直接說正事兒?！卑⒓堇先擞行┎荒蜔┑卮驍嗔撕尾脑?。他盤腿坐在大炕上，面前擺著一包香煙還有一只當(dāng)煙灰缸的小瓷碗。一束陽光從窗子投射進來，灑在炕上鋪著的地毯表面，地毯上羊毛織成的五顏六色的花草一片絢爛。

說起來，阿吉拜老人和何昌家還是親戚，何昌他媽媽管阿吉拜老人叫舅舅，阿吉拜老人是何昌姥姥家大姑的兒子。其實，在察布查爾這地方，如果拉扯起來，好像所有錫伯人之間或多或少都能沾上點親戚關(guān)系，當(dāng)然，也有很多是八竿子都打不著的那種。

“還是地的事，這都已經(jīng)入秋了，不能再拖下去了?！焙尾叩娇贿?，屁股靠著炕沿半坐下來，看了看阿吉拜老人。

“再等幾天吧，沒有幾天了，到時候你把你們那些紙片片都拿過來，我給你們簽字畫押，要地要什么都行，你們要愿意，把我這條老命拿去也行?！卑⒓堇先四闷馃熀校槌鲆恢煼抛炖?。

何昌忙從口袋里掏出打火機，給老人把煙點上，說：“舅爺爺，您是不是想收了最后一茬苜蓿再騰地呀？您這十幾畝地也收不了幾捆苜蓿草，征地辦的人說了，他們愿意多付一些錢，算是他們把地里的苜蓿草也買下了?！?/p>

“你不懂，這不是幾捆苜蓿草的事?！卑⒓堇先艘贿叧闊熞贿呎f道，“我那塊地該補償多少，你們就給我多少錢，多一分錢我都不要?！?/p>

“他們讓您月底前必須把地騰出來?！焙尾f道，口氣有點生硬，像是在傳達命令。

“這個月底之前？”老人盯著何昌問，“你是在給我下命令嗎，小子？”

“不是我，舅爺爺，是他們，縣征地辦的人講的。”何昌忙解釋。

“不管你還是他們，誰也別想給我下命令，我不吃這一套，哼！”老人氣哼哼說道，“你們一開春就把別人那些地都收去了，完了就撂那兒不管，養(yǎng)了一年野草，不是么？”

“舅爺爺，那是公家的事，咱們管不了。昨天我去縣里開會，他們說下個月就動工了，推土機、挖掘機那些都要開進來。這次是真的?！?/p>

“你說清楚一點，下個月啥時間，月初還是月底？”老人趕忙問道。

“月初還是月底？應(yīng)該是月底，好像。”何昌嘀咕道。

“那你就下個月再來吧，不著急。”老人松了一口氣，說。

“征地辦的人說了，您要再不簽字的話，他們就把推土機開過來，把您的苜蓿地給推掉。這種事他們做得出來。”何昌說。他沒看著老人，眼睛望著窗戶外頭。

“敢！我現(xiàn)在就睡到苜蓿地里去，你叫他們把推土機、挖掘機都開來，有本事把我也一起推了！”老人一下激動起來，大聲嚷嚷道。他一骨碌從炕上爬下來，穿上鞋就要往外面走。

3

阿吉拜老人一個人過，老伴兒幾年前就去世了，還有一個女兒在烏魯木齊工作，一年也就回來幾趟。女兒想把老人接到烏魯木齊一起生活，老人不愿意去，不愿意離開嘎善。

有件事很奇怪，嘎善這些老人，好像很依戀察布查爾這地方，愿意一輩子守在這兒，守著他們那一畝三分地的院落，到老到死?；蛟S，每個錫伯老人心里，都有一個永世難了的家鄉(xiāng)情結(jié)，這情結(jié)源于二百多年前那場史無前例的悲壯大遷徙，祖輩們奉皇帝之命，淚別遙遠東北的白山黑水，踏上充滿未知和兇險的漫漫西遷路。

這一別成為了一種永遠……

阿吉拜老人還記得1950年剛解放時候的事兒，那時候他已經(jīng)十歲多了，可以騎著馬跟著大人一起上山。一天，他和父親從山上下來，走到山坡下一片草地，突然，從前面草叢里“撲棱棱”一前一后飛起來兩只鳥，還發(fā)出吹哨一樣一連串響亮的尖叫聲，把阿吉拜嚇了一跳。他勒住馬，低下頭往草叢里看，發(fā)現(xiàn)剛才那兩只鳥飛走的地方有一個鳥窩，窩里還有東西在動。他從馬背上滑下來，走到鳥窩跟前蹲下。

“你找到什么啦？”父親騎馬走到跟前，問。

“我找到一窩小鳥，爸爸！”小阿吉拜驚喜地叫喚道。

父親從馬背上彎下腰，看了看，說：“嗯，是苜蓿鳥（鵪鶉）?！?/p>

“有四只，我要把它們帶回家，爸爸?！?/p>

“你養(yǎng)不活它們的，孩子。”

“它們身上的羽毛都長好了，爸爸?！毙“⒓葑テ鹨恢恍▲B放手心里給父親看?！澳棠陶f苜蓿鳥很好養(yǎng)，它們跟小雞一樣，什么都吃。”

“那好吧，你想養(yǎng)它們，咱們就帶它們回家。”父親說著從馬背上下來，走到小阿吉拜跟前去。

小阿吉拜他們家院子很大，分前院和后園，前院有羊圈、馬廄和牛棚；后園比前院大一半，左右兩側(cè)園墻邊有一些果樹，中間是菜地，靠后墻那邊是一片苜蓿地，苜蓿草已經(jīng)長很高了。

剛開始，小苜蓿鳥養(yǎng)在屋子里，有一只柳條編織的筐子，里面放了一些干草，小苜蓿鳥就臥在里頭。白天的時候它們很安靜，可到了晚上，它們就開始叫喚，聲音尖尖的，吵得人睡不著覺。小阿吉拜守在筐子邊上，撫摸它們，跟它們說話，可是沒用，它們還是一個勁叫喚，爭先恐后，一個比一個叫得兇，比賽一樣。父親說，它們一定是想媽媽了。

小苜蓿鳥長得很快，它們什么都吃，碎玉米、麥麩、揉碎的餅子和菜葉，給啥吃啥。它們就跟小狗狗一樣，小阿吉拜走哪兒它們就跟到哪兒，寸步不離?？墒怯幸惶?，小阿吉拜跑后園玩耍，小苜蓿鳥也跟著去了，然后就鉆進苜蓿地里，躲里面不出來了。從此，它們就把苜蓿地當(dāng)成了自己的家，吃住都在里面，天黑了也不回家。

也就是從這個時候開始，每天早晨天剛蒙蒙亮，它們就在后園苜蓿草叢里鳴叫，叫聲打破院子里的平靜，馬兒在馬廄里打著響鼻回應(yīng)著，小阿吉拜的父親推開房門，咳著嗓子走到院子里，抬頭看看天空，嘴里開始哼唱那支古老的歌子：

“苜蓿鳥躲在苜蓿草叢里，高唱著戀家的歌子，遷徙的日子一天天臨近，漫長的路啊引我飛向何方……”

在嘎善的錫伯族老人差不多都會唱這支老歌，歌子曲調(diào)哀婉，充滿沉甸甸依戀家園的情緒，聽來令人神傷。

4

阿吉拜老人小時候沒學(xué)會那首老歌，但他學(xué)會了苜蓿鳥的鳴叫聲，學(xué)得惟妙惟肖。

那是一個秋天的下午，夕陽在西天邊上徘徊，一縷縷炊煙在嘎善上空飄揚升騰。

“啾喳喳——啾喳喳——”

突然，從小阿吉拜他們家后園傳來一聲聲苜蓿鳥的叫唱，打破了傍晚的寧靜。小阿吉拜的父親正在院子里整理農(nóng)具，聽見叫聲，他停下手里的活，走到通往后園的小門跟前。聲音是從苜蓿地那邊傳來的，地里的苜蓿草已經(jīng)收割過了，地中央堆放著一些干草。他嘴里嘀咕著：

“它們不是已經(jīng)遷徙走了么，又哪兒來的苜蓿鳥？”

“啾喳喳——啾喳喳——”

鳥叫聲又一次響起。聲音是從干草堆后面?zhèn)鱽淼摹?/p>

“啾喳喳——啾喳喳——”

鳥叫聲一次比一次響亮，小阿吉拜的父親還看見邊上一捆干草晃動了一下，然后倒下了。

“嗨，阿吉拜！”父親大聲叫喚道。他“呵呵”笑兩聲，說：“快出來吧，我知道是你?！闭f完轉(zhuǎn)身回去忙自己的活。

小阿吉拜從后園跑出來，走到父親跟前，問道：

“爸爸，奶奶說我的苜蓿鳥都飛到南方去了，去找不下雪的地方，是嗎？”

“是啊，它們怕冷?！备赣H回答。

“那、那它們?yōu)樯恫蛔〉轿覀兗依锶パ剑〉郊依锞筒焕淞??！?/p>

“那可不行，它們……”父親停頓下來，他怎么才能給小阿吉拜解釋清楚遷徙這件事呢？想了想，最后說道：“它們不是真的怕冷，它們喜歡搬家，夏天在一個地方生活，冬天又去另一個地方過?！?/p>

“爸爸，我的那些苜蓿鳥還會不會回來了？”

“它們會回來的?！备赣H看著小阿吉拜說道，“明年一開春，等地里的苜蓿草長起來，它們就回來了。”

“真的嗎，爸爸？它們能找到我們家嗎？”小阿吉拜將信將疑。

“能找回來。它們會回到這兒來養(yǎng)孩子。”

“太好嘍！”小阿吉拜高興地蹦跳起來，叫嚷著，“明年我就有很多小苜蓿鳥啦！”

冬天總算過去了，當(dāng)太陽把大地上的積雪吞噬干凈，第一個從地皮下探出頭來的便是后園里的苜蓿草，它們在溫暖的春風(fēng)里快活地舞蹈著，生長著，把空氣都渲染成了綠色。

大風(fēng)刮了一天一夜，天氣剛剛轉(zhuǎn)好，后園那片苜蓿地里就突然響起熟悉的鳥叫聲，“啾喳喳——啾喳喳——”，清脆、響亮，充滿自信，好像在向人們宣告：這里的主人回來啦！

家里最高興的自然是小阿吉拜，他跑到后園里，靜靜地守在苜蓿地邊上。他看到了兩只苜蓿鳥，在草叢里來回走動著，不時發(fā)出“啾喳喳——啾喳喳——”的叫聲。他的四只苜蓿鳥就回來兩只，不知道另外兩只去哪兒了，是落在后面了還是……小阿吉拜抬頭望向南山那邊，那邊的天空上面漂浮著一些云團，看不見一只鳥兒飛來。

很快，夏天就到了，苜蓿草長到差不多有小阿吉拜那么高了，這個時候苜蓿鳥的第一窩孩子也離開了它們的窩，一共七八只之多，在草叢里跑來跑去覓食、玩耍，“唧唧”叫喚……

5

小阿吉拜也一年年長大，轉(zhuǎn)眼就長成了一個小伙子。

那時候是生產(chǎn)隊時期，嘎善一共劃分了五個生產(chǎn)隊，每個生產(chǎn)隊差不多五六十戶人家。解放初，察布查爾曾迎來了一場轟轟烈烈的土改運動，那些土地多、牲畜多的人家遭殃了，被沒收了土地和牲畜，還把他們打成了地主分子。

阿吉拜他們家有很多地、很多馬和羊，自然也就成了地主，一家人搬出了以前的院子，住到地里的托布（托布是蓋在地頭給長工休息的棚屋）。以前給他們家?guī)兔Φ哪切╅L工，現(xiàn)在都成了貧下中農(nóng)，有兩戶還搬進了阿吉拜他們家，前院一家后園一家。得到后園的那戶人家把苜蓿地挖掉了，蓋起了三間房子，苜蓿鳥也不見了，不知道搬去了哪里。

生產(chǎn)隊把從阿吉拜他們家沒收來的耕地也一分為二，一半用來種糧食，另一半再一分為二，一半變成了草場，還有一半變成了苜蓿地，苜蓿地緊靠著阿吉拜他們家住的托布。

一天早晨，天剛蒙蒙亮，托布附近的苜蓿地里突然傳出來苜蓿鳥的叫聲，“啾喳喳——啾喳喳——”，一會兒在托布東邊，一會兒又到了托布西邊，此起彼伏，好像有好幾只鳥在叫。

阿吉拜趕緊從炕上爬起來，穿上衣服跑了出去。他站在苜蓿地邊的田埂上面，豎起耳朵仔細(xì)聆聽。他聽到一個熟悉的聲音，粗獷而洪亮，那是“白脖子”的叫聲，沒錯，是它！阿吉拜一陣激動，險些大聲喊出它的名字。“白脖子”是一只雄性苜蓿鳥，今年已經(jīng)三歲了，個頭足有一只雄鴿子那么大，脖子上有一圈鮮艷的白色，像圍了一條白圍巾，看起來瀟灑、漂亮。

那一年阿吉拜剛滿十八歲，已經(jīng)長成了一個壯小伙，個頭不高不矮，身體結(jié)結(jié)實實，跟三歲的牛娃子一般。

阿吉拜小的時候就很喜歡梅香。梅香是他們家長工阿姆哈吉的女兒，比阿吉拜小幾個月，長得秀秀氣氣，有一雙大大的、會說話的眼睛。他們兩個經(jīng)常在一塊擺家家玩。他們在院子地上畫出兩個小房子，一個阿吉拜住，一個梅香住，兩個房子中間隔著一條河。阿吉拜就拿一只小木盆當(dāng)渡船，從河里劃過去，到梅香家做客。梅香就給阿吉拜做飯吃，她最喜歡做的就是手搟面，每次阿吉拜一來，她就忙著找搟面杖，然后開始和面……

有一天，阿吉拜奶奶把梅香叫到身邊，問：“梅香，你長大了就嫁給我們家阿吉拜吧，好不好？”

梅香臉一紅，什么也不說，轉(zhuǎn)身就跑。阿吉拜看著她跑遠，心想：她為啥要跑啊？嫁給我就那么可怕嗎？當(dāng)時，阿吉拜只有十歲多一點，男孩子成熟晚，他還搞不明白嫁啊娶啊這些到底是怎么一回事。

后來，梅香長大了，出落成一個漂亮的大姑娘。也就在這個時候，他們兩家的命運發(fā)生了翻天覆地的變化。阿吉拜家變成了地主，搬出了他們原來的家，住到托布里去了；而梅香家正好相反，他們離開原來破舊的兩間土屋，搬進了阿吉拜家的大房子。

盡管如此，阿吉拜跟梅香兩個的關(guān)系依舊跟往常一樣，沒什么改變，只是不再玩小時候那樣的擺家家了。

一天傍晚的時候，阿吉拜騎馬從山上下來，剛從大路拐進苜蓿地邊上的小路，便看見梅香從對面走過來。他勒住韁繩，讓馬停下來：

“嗨，去哪兒了？”

“去你們家了?！泵废阈δ樣虬⒓荩叭フ夷??！?/p>

“有事兒？”

“院子里那口水井沒水了，明天要清理，爸爸一個人，想叫你去幫個忙?！泵废阏f話聲音總是很甜，跟含了一口蜂蜜似的。

“沒問題，明天一早我就過去。”阿吉拜調(diào)皮地看著梅香，“你每次見我都叫我‘哎，為啥不叫哥哥？”

“我才不叫你哥哥，咱們一樣大?！泵废阈表馈?/p>

“別這樣看我。大一個月也是大，不懂禮貌的丫頭。”

“你才不懂禮貌，見了人也不知道從馬背上下來。”

“呵呵呵。”阿吉拜笑起來?！澳阋俏医憬悖医^對不敢騎馬背上跟你講話；你是妹妹，所以就無所謂啦?！?/p>

“趕快回家吧，奶奶等你吃飯呢?！泵废阏f罷丟下阿吉拜，轉(zhuǎn)身往嘎善那邊走去。

“妹妹，明天我吃手搟面！”阿吉拜沖她遠去的背影喊道。

6

事情就從這一天開始，就從清理水井這一天。

在嘎善，每條街都有一口水井，有些有錢人家，像阿吉拜他們家，自家院子里就有一口井。嘎善這兒地下水位高，水井都不深，干井七八米，見水再挖一米左右，水量就夠了；井口都用方木固定，干井四壁也用木板固定，從進口望下去，方方正正直到水面。

一到秋天，察布查爾大渠的水就停了，直到第二年開春再開閘引水，這期間那些流經(jīng)嘎善的小溝小渠也都干涸了，嘎善的人們只能靠井水過活，還有家里的牲畜。

阿吉拜家這口水井，不對，現(xiàn)在應(yīng)該是梅香家這口水井，據(jù)說阿吉拜父親還是小伙子的時候挖的，但已經(jīng)有二三十年了，雖不能算是一口老井，也不年輕了。

不用說，下井自然是年輕人的活。阿吉拜將一把特制短把鐵鍬丟進井里，然后抓住拴在井邊大樹上的粗麻繩，利索地下到井底。梅香爸爸阿姆哈吉呆在井口，兩人一上一下，把井底的淤沙一桶一桶清理出來。到中午的時候，井里的水一下升上來很多，都淹到阿吉拜大腿上面了。

“嗨，阿吉拜，水涼嗎？”阿姆哈吉朝井下喊著問。

“涼?！卑⒓莼卮?。

“快上來吧?！?/p>

“沒事?！?/p>

“水都淹到屁股上了，你還說沒事，當(dāng)心別把小弟弟凍壞了，將來你爸爸問我要孫子孫女啥的，我可賠不起?！卑⒛饭?，“嘿嘿嘿”地笑著。

阿吉拜不說話，他聽出來阿姆哈吉話的意思，臉上一下燙燙的感覺，跟烤火一樣，不敢抬頭往井口看。他又在井下磨嘰了好一會兒，才開始“哼哧哼哧”往上爬。

梅香早就把飯做好了，做的是阿吉拜最愛吃的手搟面，還炒了三個菜，最難得的是辣子炒雞，這是過年才能吃到的菜，阿吉拜心里美滋滋的，感受到了一種別樣的關(guān)愛。

吃過飯，阿吉拜要回家，梅香出來送他，走到小巷口，阿吉拜看著梅香笑著，說：“飯?zhí)贸粤?，我都沒吃飽，不敢吃了，怕你們不夠。”

“我問你兩次，你都說吃飽了，活該，誰讓你不說實話?！泵废汔凉值馈?/p>

“我媽做的手搟面就沒你做的好。”

“你敢當(dāng)你媽的面這樣講嗎？敢嗎？”梅香眼睛直盯著阿吉拜，臉上露出一絲調(diào)皮的笑。

“敢呀！不信，你明天去我們家，給我們做一頓手搟面，看我敢不敢這樣講?！?/p>

“誰去你們家做飯?！泵废惆涯樒蚕蛞贿?，一絲羞澀掠過她的面頰。

“你小時候不是經(jīng)常給我做飯吃嗎?！卑⒓菪÷曕止镜馈２恢趺?，他看著梅香轉(zhuǎn)過臉去的樣子，心里猛然升起一股沖動，很想拽住她的手，拉著她跑到那片茂盛的苜蓿地里去。最后，他還是克制住了，抬眼看梅香笑笑，說：“我會學(xué)苜蓿鳥叫，學(xué)給你聽好不好？”

梅香朝他點點頭，笑了。

阿吉拜雙手并攏成窩狀，護住嘴巴前面，輕吸一口氣，開始吹：“啾喳喳——啾喳喳——啾喳喳——”

“太像了！”梅香一臉驚詫，大聲說道：“真的，太像了！”

“喜歡聽嗎？”阿吉拜問梅香。他感覺非常得意。

“喜歡?！泵废闶箘劈c頭，眼神里透射出喜悅的光芒。

阿吉拜鼓足勇氣，盯著梅香那雙大眼睛：“我——我想以后每天都學(xué)給你聽?！闭f完轉(zhuǎn)身就跑，梅香愣在那兒，望著他遠去的身影，半天沒反應(yīng)過來是怎么一回事。

7

對那時候的錫伯人來說，自由戀愛這種事簡直就是雷區(qū)，幾乎沒人敢涉足。年輕人的婚姻大事他們自己做不了主，得老人們說了算。

年初開始，阿吉拜奶奶的身體一天不如一天，去縣里看過醫(yī)生，開了很多藥，吃了也不見好轉(zhuǎn)；最近突然能走路了，自己拄著拐杖走到院子里曬太陽。

一天晚上，阿吉拜回家很晚，他怕吵醒家里人，做賊似地躡手躡腳往自己屋子走。奶奶屋子的燈亮著，還聽見里面有人說話。阿吉拜止住腳，將耳朵湊近窗戶，聽見父親說：

“阿吉拜已經(jīng)不小了，也該結(jié)婚了?！?/p>

“我看他自己不著急結(jié)婚，你們千萬別逼他。”奶奶說完話，“咳咳咳”地咳嗽了好一陣才止住。

“我們想讓您抱抱曾孫子，媽媽。”阿吉拜母親說道。

奶奶又咳了幾聲，嘆息道：“唉，我這樣子還抱啥曾孫子呀，你們就別操這份心了?！?/p>

“我們聽您的，媽媽。”父親說。

阿吉拜趕忙往自己屋子走，怕被父母看見。他鉆進屋里，燈也不敢點，摸索著爬到炕上，衣服都不脫就躺下了。

結(jié)婚這件事，阿吉拜自己也想過，也想過跟誰結(jié)婚。那天，他聽見母親悄聲對父親說，奶奶恐怕活不到明年開春。他聽到這話，腦子里“嗡”地一聲，好像被什么東西猛砸了一下，半天回不過神來。他跑回屋子，拿被子捂住頭，哭了一晚上。第二天一大早，他就挑起扁擔(dān)去井里打水。他想馬上就見到梅香，告訴她奶奶活不了太久了。她也會跟他一樣難過，一定會來看奶奶。阿吉拜知道，奶奶第一喜歡的是自己，第二喜歡的就是梅香；奶奶每次見到梅香都會跟她開玩笑，叫她嫁給阿吉拜。阿吉拜心里清楚奶奶是說著玩的，可他愿意拿奶奶的話當(dāng)真，他也希望父母聽見奶奶的話，并且拿它當(dāng)真，去跟梅香父母提親。

可是，阿吉拜希望的事并沒有發(fā)生。梅香來看奶奶了，陪奶奶講了很多話。這一次跟以往不同，不知為什么，奶奶只字沒提讓梅香嫁給阿吉拜的話，好像把這事忘到腦后去了，說的都是柴米油鹽之類的話。奶奶還提醒梅香，腌花花菜一定要用老韭菜，嫩韭菜容易壞，保存不到春節(jié)。

梅香喝完午茶才回家，阿吉拜送她到苜蓿地邊上，苜蓿地和旁邊麥地之間有一道高高的田埂，他們兩個就站在田埂上面，望著秋天空曠的田野。阿吉拜手指遠處一片小樹林，說：

“你看那邊那個樹林，那兒有一個狐貍窩?！?/p>

“小時候爺爺給我講過，他說以前嘎善有個叫霍圖的單身漢，他的地就在樹林那兒。一天，霍圖正在地里澆水，發(fā)現(xiàn)地邊上有個狐貍窩，窩里還有幾只小狐貍?；魣D擔(dān)心水把狐貍窩淹了，便圍著狐貍窩打了一圈高高的土埂。后來有一天，一個白發(fā)蒼蒼的老人領(lǐng)著一個年輕漂亮的姑娘來找霍圖，說是他家遠方親戚，過了幾天老人走了，把漂亮姑娘留在霍圖家里。就這樣，漂亮姑娘跟著霍圖一起生活，不久就嫁給了他，還生了好多孩子。”

“我就是那個霍圖，你就是那個漂亮姑娘?！卑⒓葑炖镟止镜?。

“你說什么？”梅香問。

阿吉拜不回答她，眼睛望著樹林那邊，偷偷地笑。

“你是不是說了我什么壞話？”梅香一雙大眼審視著阿吉拜的臉。

“我是說，咱們沒長大就好了，可以每天在一起玩?！闭f這話時，阿吉拜心里突然生出一絲悵然若失的情緒。

梅香沒有說話，抿著嘴，眼睛看著遠處，不知道她心里在想什么。

“你多來看看奶奶吧。”阿吉拜說。

“嗯。”梅香點點頭?！拔易吡恕！闭f罷她轉(zhuǎn)身走了。

“啾喳喳——啾喳喳——”

梅香剛走出幾步，身后突然傳來苜蓿鳥的叫聲，她愣了一下，馬上反應(yīng)過來。她回轉(zhuǎn)身，看見阿吉拜站在埂子上面，正望著她笑。

“你學(xué)的很好聽！我喜歡！”梅香輕聲喊著說。

“記住，它是咱們見面的暗號，我想見你的時候就學(xué)苜蓿鳥叫?！卑⒓萁K于鼓足勇氣說出了上面的話。

梅香微微一笑，朝阿吉拜揮了一下手，轉(zhuǎn)身跑起來。

中午的陽光明亮而熱烈，梅香的身影在田間小路上風(fēng)一般飄移。阿吉拜目不轉(zhuǎn)睛地盯著她的背影，她衣服上那幾朵鮮艷奪目的印花，好像生出了翅膀，鳥兒一樣在梅香身后追逐飛舞……

這天天色剛剛暗下來，苜蓿地那邊就響起了悅耳的苜蓿鳥的叫聲：“啾喳喳——啾喳喳——”

梅香剛剛收拾完廚房，正提著水桶往水井邊走，聽見鳥叫聲，她停下了腳步。

“啾喳喳——啾喳喳——”

嘹亮的鳥叫聲在暮色籠罩的嘎善上空一遍遍回響。那正是梅香期盼的聲音，她按捺住內(nèi)心的喜悅，緊走幾步來到水井邊上，打了一桶水送到廚房，悄悄走出大門，一溜煙往苜蓿地那邊跑去。

8

阿吉拜和梅香私下幽會的事在嘎善傳得沸沸揚揚，他們走哪兒，都有人在背后指指點點。

錫伯人有句老話：最厲害莫過于人的嘴巴。不管什么事，到了人嘴里，變大變小、變黑變白簡單到動一動舌頭就行了。

生產(chǎn)隊看瓜地的索樂春老漢是個愛倒是非的人。他年輕時候當(dāng)過兵，還打過仗。據(jù)說他死過一回，不是打仗的時候，是打仗之前。他得到上前線打仗的消息，就去找連長，說自己耳朵突然一下聽不到了，聾了。有人告訴他，聾子是不能上前線的。連長當(dāng)時啥也沒說，擺擺手叫他出去。

第二天一大早，索樂春正在營房院子里散走，連長派一士兵悄悄走到他身后，突然朝天上放了一槍，這一槍可要了命，毫無心理準(zhǔn)備的索樂春當(dāng)即倒地昏死過去。軍醫(yī)跑來搶救半天，沒救過來，就叫人把他的尸體抬到營房后面去了，準(zhǔn)備第二天拉去下葬。到了半夜，他醒過來了，爬起來跌跌撞撞跑回營房，差點把站崗的士兵嚇?biāo)馈?/p>

事后他給別人講，那次他是真死了，他被兩個小鬼拖著跑，到了一個地方，那地方有一扇很大的黑色鐵門，鐵門邊上的墻非常高，好像都挨到天上的云了。他們在門口等了很久，鐵門才打開一道縫，門縫里伸出來一個腦袋，看了他一眼，對兩個小鬼說：“你們抓錯人啦，趕緊送回去?！闭f完又把鐵門關(guān)上了。兩個小鬼拖著他開始往回跑，跑著跑著，他就醒來了，發(fā)現(xiàn)自己一個人躺在外面地上，嚇得半天站不起來。

有人問他小鬼長什么樣，他說沒看清，跑太快了，就聽見耳邊呼呼的風(fēng)聲，眼睛睜都睜不開；他又說幸虧自己沒看清小鬼長啥樣，要是看清就麻煩了，再也回不來了。

他裝聾這件事等于搬起石頭砸了自己的腳，不但沒能逃過上前線，部隊還以裝聾動搖軍心為名，要對他軍法處置，險些拉出去槍斃。

他又遭受了一次驚嚇，這回還好，沒有馬上昏死過去，不過落下一個毛病，愛說話，管不住自己的嘴，一天到晚說啊說，比老婆娘還要老婆娘。用阿吉拜父親的話說，索樂春老漢的嘴就跟鴨子屁股一樣，走哪兒“吡嘰”到哪兒。

阿吉拜和梅香幽會的事兒也是索樂春老漢頭一個說起來的，他說他看到阿吉拜和梅香在苜蓿地里打滾兒，兩人抱成一團，就跟碾米坊里的石磙子一樣，壓倒了一大片苜蓿草，還“哼哼”叫喚呢。他還開玩笑說，阿吉拜和梅香或許就是把苜蓿地當(dāng)碾米坊了，想從苜蓿草里碾出大米來。

不管索樂春老漢說的是不是真的，阿吉拜和梅香兩個人的關(guān)系已經(jīng)大白于天下，想隱瞞都隱瞞不了了。

阿姆哈吉是個很愛面子的人，他不能忍受別人這樣議論他女兒，氣得都想把索樂春老漢揍一頓。就在這個節(jié)骨眼上，有人上門提親來了，是鄰村一戶人家，家世跟他們家差不多，也是貧下中農(nóng)。

之前，梅香母親跟阿姆哈吉商量，實在不行就把女兒嫁給阿吉拜算了。阿姆哈吉不同意，態(tài)度很堅決，他說阿吉拜家是地主，做地主家兒媳一輩子抬不起頭。他不能讓自己的女兒受委屈。

梅香沒想到父親會這么容易就答應(yīng)人家。以前，他把架子擺得很大，總是很得意地說，他女兒長得像牡丹花一樣漂亮，人又那么賢惠，不是隨便什么人家都配得上她去做兒媳的。

阿吉拜聽說梅香定親的事之后，一天沒吃飯，第二天天不亮他就獨自一人騎馬上山了，誰也不知道他去了哪兒，干什么去了。過了三天，他回來了，什么話也不說，徑直來到奶奶屋里，坐到炕邊上，緊緊握著奶奶的手不放，怕奶奶這就丟下他走了似的。奶奶已經(jīng)病得很重了，她靜靜地躺在炕上，眼睛一直盯著孫子的臉看，淚水從眼眶里涌出來，順著眼角淌下去，把枕巾都弄濕了。

奶奶輕輕捏了一下阿吉拜的手，他覺察到了，轉(zhuǎn)過臉去看奶奶，奶奶嘴巴在動，她好像要跟他說什么。阿吉拜把耳朵湊到奶奶嘴邊，輕聲說：“奶奶，您想說什么？”

奶奶聲音很小，耳語似的，說：“不要怪、怪梅香，她、她也沒辦法，她聽爸爸的。我、我們家、是地主，會、會拖累她?！?/p>

阿吉拜點點頭，眼淚嘩就流下來了，怎么忍都忍不住。他又點了點頭，抽泣著說：“我、我知道，奶奶?！?/p>

祖孫倆都不說話了，也說不下去了，就這么靜靜地呆著。

這天夜里突然刮起了大風(fēng)，“呼呼”的，好像把屋頂都要刮跑的樣子。半夜的時候，父親叫醒了阿吉拜，說奶奶不行了……

9

一晃過去許多年，阿吉拜的父母也都相繼去世了。

梅香嫁到鄰村之后，偶爾也會回家探望父母。為了避嫌，結(jié)婚那天起，她就再也沒跟阿吉拜單獨相處過，兩人即使見了面也很少說話，她也沒再來過他們家。

后來，生產(chǎn)隊解散了，耕地和牲畜也都分給了各家各戶。

阿吉拜父親去世很突然，那天，聽說老院子又要還給他們了，老人一高興，吃晚飯的時候多喝了兩杯酒，夜里睡下去就沒再醒過來。父親好像知道自己時日不多了，一天下午，他把阿吉拜叫到身邊，交代了一堆事情，還一再提醒他，過好自己的日子，千萬別去打擾別人的生活。阿吉拜明白父親擔(dān)心什么，怕他還沒死心，再去找梅香。這個時候阿吉拜已經(jīng)結(jié)婚了，老婆給他生了一個女兒。他向父親保證，他一定照顧好自己的家，其他什么都不想了。

阿吉拜和梅香在苜蓿地幽會的事對老人打擊很大。可以這樣說，當(dāng)年劃分階級，把他劃成地主，他都沒有這么難受過。不管兒子做錯了什么，他都認(rèn)為是自己的責(zé)任，是自己沒管教好。那段時間，他整夜整夜睡不著覺，人一下就老了很多，頭發(fā)也白了，佝僂身軀，話也越來越少。

在嘎善，阿吉拜父親是出了名的好脾氣，別說打罵兒子了，就是對一匹不聽話的馬，他都很少舉起手里的鞭子。這次發(fā)生這樣的事，父親對阿吉拜的態(tài)度一如既往，什么都沒說，好像什么都沒發(fā)生一樣，自己默默承受著一切。

一天，媽媽準(zhǔn)備做飯，才發(fā)現(xiàn)缸里一滴水都沒有了，就說了阿吉拜幾句，阿吉拜不高興了，一甩手走了，媽媽只好自己挑了扁擔(dān)去打水。父親知道了這事，還是沒有責(zé)罵阿吉拜，只是平靜地說了句：

“嚴(yán)育孝子，寵養(yǎng)敗子?！?/p>

這是錫伯人流傳已久的一句老話，經(jīng)常聽見有人說?？墒?，當(dāng)這句話從父親嘴里說出來的時候，阿吉拜感到了一種從未有過的挫敗，這比罵他一頓，甚至比打他一頓都難過。他知道，在奶奶那兒，父親當(dāng)之無愧是一個孝子；而他阿吉拜，在父母這兒卻是一個不孝之子，就是父親嘴里的“敗子”。

父親去世不久，阿吉拜家老房子就退還給了他們。本來梅香父母跟另外一戶人家住里邊，隊上給他們在別處分了房子，讓他們搬過去。也許是賭氣，梅香父母搬出阿吉拜家老房子之后，沒去住隊里給他們的房子，直接搬走了，搬到鄰村去住，就是梅香婆家那個嘎善。

后來，聽說梅香嫁過去以后過得并不好，她跟婆婆和小姑子的關(guān)系都很緊張，她丈夫偏袒母親和妹妹，動不動就罵她，罵得很難聽，總是揪著她跟阿吉拜的事不放，更有甚者，自從梅香嫁到他們家，只要從她嘴里說出“苜蓿地”、“苜蓿草”之類的話，丈夫就會暴跳如雷，劈頭蓋臉痛罵她一頓，有幾次，他都險些對她動手。

嫁過去一年之后，梅香生了一個女兒，可是家里的戰(zhàn)爭并沒有因此平息，一家人依舊不給她好臉色看。一天，丈夫參加別人家婚禮，喝了酒回來，一進門就指著梅香罵，說她是臟女人。梅香很生氣，就說：

“我是你老婆，我是你女兒的媽媽，我是臟女人，那你是什么？”

“你還敢頂撞我！”丈夫一下跳起來，吼叫道：“你給我滾！滾得越遠越好，我不想再見到你！”

睡在炕上的女兒被吵醒了，“哇”地一聲哭起來，梅香抱起女兒，開始哄她。梅香看見女兒那張可愛的小臉，氣一下就消了，取而代之的是一股力量，這股力量很強大，像山洪一樣推著她往前走。

“一切都結(jié)束了。好吧，我滾！”梅香在心里吶喊道。

丈夫脾氣發(fā)夠了，也罵夠了，嘴里還在嘟噥著什么，爬到炕上，衣服都不脫就睡下了。

梅香和丈夫離婚了，她帶上女兒還有父母，搬到尼勒克去了。她在尼勒克有個姑姑，聽說姑父還是一個單位的領(lǐng)導(dǎo)。后來，聽說梅香又嫁人了，沒過太久就分開了，不知道啥原因，有說是為了女兒，繼父對女兒不好；再后來，嘎善這邊也沒人再去關(guān)心她的事了。

搬回老房子以后的第二年，阿吉拜的母親就生病了，治了一年多，最后還是沒治好，跟著父親走了。

本來，阿吉拜承包的土地在靠近察布查爾大渠附近，一共二十多畝。開始大家就種小麥玉米，統(tǒng)一播種統(tǒng)一收割，跟生產(chǎn)隊時期沒太大差別。后來有人引種水稻，收成非常好，結(jié)果大家一哄而上都種起了水稻，整個條田都成了水田，阿吉拜的地被孤立在中間，他種植苜蓿草的計劃就此泡湯了。

阿吉拜家園墻后面有一塊地，生產(chǎn)隊時期就種過苜蓿草。他找到這塊地的主人，告訴人家說，他想拿自己二十多畝地?fù)Q這塊地，人家開始根本不相信，以為他瘋了。人家問他：

“你為啥要換我這塊地？”

“離我家近?！卑⒓蓦S口答道。

“就因為這個？”

“是啊?！?/p>

“你可要想好，我的地只有十五六畝，比你的少好幾畝呢。”

“吃虧的是我不是你，你怕啥?！?/p>

“你可別后悔?！?/p>

“咱們可都是站著撒尿的主兒，說話算數(shù)?！?/p>

就這樣，阿吉拜跟人家握了握手，就算成交了。這一年秋天，他就在地里種上了苜蓿草。

一年過去了，又一年過去了，苜蓿地里的苜蓿草越長越繁茂，可是，一只苜蓿鳥都沒來這里筑巢。阿吉拜著急了，他每天都到地頭上蹲著，一遍遍學(xué)苜蓿鳥的叫聲，“啾喳喳——啾喳喳——”。在空曠的農(nóng)田里，鳥叫聲顯得那樣單調(diào)、孤寂和無奈……

又一個春天來臨，地里的苜蓿草瘋狂生長著，沒有多久，整個地塊就變得綠絨絨一片。

阿吉拜也跟往常一樣，一早起來就開始清掃院子，這時，他隱約聽見鳥叫的聲音，是從后園外頭的苜蓿地里傳來的。他停下手里的活，豎起了耳朵。

“啾喳喳——啾喳喳——”

清脆的鳥叫聲打破了清晨的寧靜。阿吉拜丟下手里的掃把，朝后園跑去。他激動得不能自已，邊跑邊在嘴里念叨著：“它們來了，它們回來了，我的苜蓿鳥們回家來了。”

“啾喳喳——啾喳喳——”

此時此刻，整個世界都充滿了苜蓿鳥悅耳動聽的歡唱！

從這一年的這個春天開始，這片苜蓿地就成了苜蓿鳥們的天堂，它們筑巢繁殖，盡情高唱，年復(fù)一年……

有一件事誰也說不清楚，也許阿吉拜老人自己也說不清楚，他那么固執(zhí)地堅守那片苜蓿地，僅僅是為了那些苜蓿鳥嗎？或者是為了他和梅香那段懵懂而甜美的愛情？或許，二者都有。

苜蓿地是美好的、浪漫的，苜蓿鳥的叫聲也是美好的、浪漫的，阿吉拜老人的苜蓿地都被征購?fù)炅?，苜蓿地里聳立起一幢幢的高樓，整個嘎善變成一座喧鬧的城市，這一切美好與浪漫也只能存留在人們的記憶里，這一天已經(jīng)到來了。