畫樓芳酒，擁眠幾許閑愁

文_王欣然

青玉案

——（北宋）賀鑄

凌波不過橫塘路，但目送、芳?jí)m去。錦瑟年華誰與度？

月橋花院，瑣窗朱戶，只有春知處。

飛云冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句。試問閑愁都幾許？

一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨。

還未及垂垂衰年之時(shí)，他便自號(hào)“慶湖遺老”。他是宋太祖賀皇后族孫，他自稱是賀知章的后裔，他自贊“吾筆端驅(qū)使李商隱、溫庭筠，常奔命不暇”。

空憶起少年俠氣，他寫下“轟飲酒壚，春色浮寒甕，吸海垂虹”。結(jié)交五都英豪，乘輕車、騎駿馬、開懷暢飲、狩獵著狡兔蒼鷹，他壯懷激烈，相信此一生必定建功立業(yè)。

載著滿腔熱血，他終于步入仕途，歷盡了數(shù)十載的宦海沉浮，曾經(jīng)的豪情淪落，曾經(jīng)的少年也被蹉跎成了悲翁。賀鑄拾得了一冗從小官，辭別了京城。五十歲的賀鑄致仕回到蘇州，閶門依舊如記憶里那般喧嚷熱鬧，無數(shù)的青年情侶們攜手言笑從他身邊掠過，數(shù)點(diǎn)寒鴉竟也是兩兩成雙。

上一次閑游閶門，是與妻子趙氏攜手，他故意踱步慵懶只為了配合她的步伐；他為她唱起一只舊曲，曲中是綿綿的愛意與牽掛；他們被熙攘的人群擁得退退進(jìn)進(jìn)，卻也更加緊握了彼此的雙手。

如今，伊人已去，賀鑄獨(dú)自悄立于閶門許久，他握了握拳，卻發(fā)現(xiàn)空落落的只剩顫抖。

賀鑄和妻子趙氏的感情十分深厚，他雖一生位卑官微，幾乎始終是被外放任職，與妻子聚少離多，但趙氏卻從未心生過埋怨。賀鑄遠(yuǎn)走幾年，她便等待幾年，不催促，不責(zé)備。從少女到暮年，讓哀怨融入思念，麻木著悲情，直至將死，也是守望的姿態(tài)。曾有三萬里相隔，他用封封書信讓她倚欄懷想。再一次片刻的相守便更深了一寸蝕骨的傷心。

其實(shí)在那之前，他也曾同樣相負(fù)于一人。初初為官，志存高遠(yuǎn)，常在旖旎的花間煮酒，同那一位芳艷女子放歌言歡。他們約好賀鑄官運(yùn)亨通之時(shí)便是彼此完婚之際，無論相去多遠(yuǎn)，他定會(huì)攜錦衣金釧來迎。

月色入戶，伴著滿園花香，她送他啟程，他要為彼此共同的未來而奔忙。而她不能成為拖累，便只得垂著哀思淚眼獨(dú)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

時(shí)光殘忍，將變遷更改都不著痕跡地銘刻于世人的容顏。她臨水而立，那微漾的水面倒映的畫面讓她陌生又愕然。眼波沒了靈性，身段不顯婀娜，一襲花袍竟也褪了色。她被等待蒼老了容顏，驚覺了匆匆時(shí)光的流轉(zhuǎn)。

“深恩縱似丁香結(jié)，難展芭蕉一寸心！”她將數(shù)載的思念寫入了信中。此時(shí)的賀鑄仍是一個(gè)小官，還總是受到上級(jí)的刁難與同僚的排擠，郁郁不得志。當(dāng)他收到那封載著濃重的想念迢迢而來的信件時(shí)，淚濕了青衫。

他仿佛聞見了那株不開的丁香隱匿的異香，本該是盛放的花事，彷徨著幽香，自知是“結(jié)”還是“劫”；他仿佛看見了滿園不展的芭蕉，在離情別緒里孤獨(dú)地憂愁，執(zhí)拗地將自己圈禁。是否她也知道那半死桐的故事，并取之為琴，奏出了至悲之音？

賀鑄將來信一讀再讀，潸然，而后卻是無力、無奈。他多希望遠(yuǎn)方?jīng)]有等待，多希望被辜負(fù)的是自己，多希望她尋個(gè)富貴人家，多希望她將相思放下。自知如今，不可再拖累于她。

“已是經(jīng)年，杳杳音塵都絕。欲知方寸，共有幾許清愁，芭蕉不展丁香結(jié)。枉望斷天涯，兩厭厭風(fēng)月?！辟R鑄在回信里憶下了他們共同走過的初春寒冬、共覽的畫樓珠箔、共賞的流風(fēng)殘雪、共享的素琴雅音。他要告訴她自己從來不敢忘記。那傾城過往，難得的紅裝美眷，揮灑過的豪情，狂妄旦旦的誓言，他又怎能忘記？

可賀鑄卻又不得不直面現(xiàn)實(shí)，或許他也知道那個(gè)將相思遙寄于自己的她，也早已料知了這場(chǎng)愛情的結(jié)局，無非是來要個(gè)讓彼此死心的答案，仿似錯(cuò)過了花期的花朵，又怎樣重開荼蘼？

這次，他沒再許下諾言，他說往事太過蹉跎纏綿，這一年復(fù)一年，如今，已是音容杳杳、兩地隔絕。這方寸之心能有幾多新愁，你我一樣，都是那難展的芭蕉葉，難開的丁香結(jié)。人已憔悴一天涯，愁苦相思兩地角，還是白白辜負(fù)了那清風(fēng)皓月。我想說相思，可又不敢再說相思，這世事一場(chǎng)大夢(mèng)，包圍我的仍是不盡的辛酸，此生不想與你同苦，唯愿來世可以共甘。

想必那伊人必是收到了來信，不知她是嫁與了尋常人家，或是憂傷以終老，唯知她終于可以放心地錯(cuò)過。

賀鑄再未收到過“難展芭蕉”“不開丁香”寄來的想念，于是，他將全部的心緒都寄托在了另一人身上。那個(gè)同在千里之外，卻從未催促過他、從未責(zé)難于他的妻子。他也將對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)女子的歉意彌補(bǔ)在了妻子身上，他寫下封封家書，記下情意綿綿。

那時(shí)，賀鑄的妻子、母親相繼離世，賀鑄便獨(dú)自住在姑蘇盤門外一個(gè)叫橫塘的地方，閑來無事，他便常在那附近盤桓。心有哀思，便幾度觸景傷情。

“凌波不過橫塘路，但目送，芳?jí)m去。錦瑟華年誰與度？月橋花院、瑣窗朱戶，只有春知處?！彼朴幸慌恿璨羁?，羅襪生塵，我癡望著她，希望能夠彼此接近，但偏偏她不過橫塘，而我走不出片隅，我只得極耳遠(yuǎn)望，聽她腳步遠(yuǎn)去，看她背影娉婷。

那女子似是他多年的舊識(shí)，又似他剛西去的內(nèi)妻。他自知那是水月鏡花的縹緲，是難賦深情的眷戀。他目送她遠(yuǎn)走，來不及相擁，亦如他用半生上演錯(cuò)過，連時(shí)光都成了別離的借口。沒有遇上那女子，是否證明他生不逢時(shí)？那可望不可即里有多少掙扎，那遙遙無期的等待里又枉送了幾多韶華。

仿佛兮，那女子竟又像是他自己。他說只有春知處，將橋上踏月、院落賞花也裝扮成了落寞。

后來，淡淡的云，淡淡地飄遠(yuǎn)，萋萋芳草，似有凄凄的離恨，斜陽(yáng)一染，寫下斷腸詩(shī)句。敢問這世間閑愁幾許？直至暮色四合，才幡然醒悟，難掩的悲傷無從自制。

賀鑄這片《青玉案》，有人說是為悼念亡妻所著，有人稱是因紀(jì)念多年前那個(gè)為其付諸半生的女子而寫，多數(shù)人稱是其嗟嘆功名不就而作。也或許他只是將這一生的林林總總，不論郁郁悒悒或是洋洋灑灑，都融進(jìn)了這闋悲壯、慘淡、恍然、寂寥的生命之歌中罷了。

晚年的賀鑄揮筆寫下“當(dāng)年曾到王陵浦，鼓角悲風(fēng)，千載遼東，回首人間萬事空”。未想一語(yǔ)成讖，死在了常州北門外一個(gè)名叫“王陵鋪”的地方。后與其妻趙氏合葬，相隔二十余年，終于“鴛鴦同歸”。

劍吼西風(fēng)、不請(qǐng)長(zhǎng)纓，他磊落縱恣，世人說他是“蘇門詞人”。梧桐半死、鴛鴦兩飛，他哀容不展，世人叫他“賀三愁”。畫樓芳酒、回首經(jīng)年，杳杳音塵絕，世人叫他賀方回。滿城風(fēng)絮，梅雨生煙，只有春知處，世人叫他“賀梅子”。

柔情是他，傷情是他，激昂是他，婉約是他，挽弓如滿月是他，春江花月夜是他。遍嘗新涼，也曾苦恨難當(dāng)，自知冷暖，擁眠一窗冷寂。

小注：賀鑄（1052年－1125年），北宋詞人。字方回，又名賀三愁，自號(hào)慶湖遺老，祖籍越州山陰（今浙江紹興），生長(zhǎng)于衛(wèi)州（今河南衛(wèi)輝）。因其長(zhǎng)身聳目，面色鐵青，人稱賀鬼頭。不附權(quán)貴，任俠喜武，喜談當(dāng)世事。存詞280余首。