戈凹
在《旋風(fēng)九日》眾多宣傳中,我們很難看到“紀(jì)錄片”的字樣,轉(zhuǎn)而以“歷史揭秘電影”這樣的說法冠之,折射出片方的微妙心理——在蓬勃增長的電影市場中,紀(jì)錄電影甚至連邊緣都算不上,幾乎成為“棄嬰”。
縱觀全球,紀(jì)錄片固然從來沒有成為過電影市場的主菜,但也不乏引爆觀影熱潮的大作。美國“刺頭兒”導(dǎo)演邁克爾·摩爾幾番制造出票房大賣的話題之作《科倫拜恩的保齡》《華氏911》;法國的雅克·貝漢及其團隊不斷以《遷徙的鳥》《微觀世界》和《海洋》發(fā)現(xiàn)自然真實的影像奇觀;韓國從《牛鈴之聲》到《親愛的,不要跨過那條江》接連沖到年度票房榜前列;就連臺灣地區(qū),也出現(xiàn)過《看見臺灣》這樣票房超過2億新臺幣的口碑之作。
中國大陸的情形也在悄悄發(fā)生變化。自從央視紀(jì)錄片頻道開播以及《舌尖上的中國》之類紀(jì)錄片大熱,紀(jì)錄片市場的回暖與升溫都是可見的。但是要試圖改變觀眾只在電視上觀看紀(jì)錄片的慣性思維,嘗試進(jìn)入影院欣賞,依然是需要逾越的一大關(guān)隘??上驳氖牵矣诔泽π返脑絹碓蕉?。去年以來,被官方劃歸為“紀(jì)錄電影”范疇的《爸爸去哪兒》《奔跑吧,兄弟》動輒收獲數(shù)億票房,卻也引發(fā)爭議。嚴(yán)格來講,這些由熱播電視欄目衍生而來的電影形態(tài)與電視欄目并無二致,最多算作“真人秀電影”或“綜藝電影”,不能視為嚴(yán)格意義上的紀(jì)錄片,但它們的票房表現(xiàn)多少證明了“真實”并非沒有市場,對于亟待市場破冰的紀(jì)錄電影來說具啟發(fā)和鼓舞性。
更具參照意義的是以《歸途列車》《小人國》《飛魚秀》《鄉(xiāng)村里的中國》等作品為代表的一系列嘗試,尤其是范立欣,這位曾獲得艾美獎的導(dǎo)演堪稱是國內(nèi)目前最具國際視野、并熟稔主流商業(yè)紀(jì)錄片模式的紀(jì)錄片制作人。他一年一步走,執(zhí)導(dǎo)的《歸途列車》曾嘗試在北京MOMA藝術(shù)影院做長線放映,后以“一城一映”的形式推廣至若干城市;擔(dān)綱監(jiān)制的《千錘百煉》也曾以超過200家影院的規(guī)模在全國公映,雖然票房反響均不盡如人意,但為紀(jì)錄電影的市場推廣積累了彌足珍貴的經(jīng)驗。2014年暑期,批著一層“粉絲電影”的薄紗,范立欣的《我就是我》以全然的商業(yè)電影操作模式推向市場。這部電影通過紀(jì)錄2013年“快男”選秀,完成對中國電視選秀十年歷程的總結(jié)陳辭,并嘗試以此為窗口進(jìn)入90后的心靈世界,最終差強人意地獲得接近700萬元票房,幾乎可以看做是對當(dāng)下國產(chǎn)紀(jì)錄電影行情的摸底。
說回《旋風(fēng)九日》。嚴(yán)肅的政治題材,卻規(guī)避掉正襟危坐的宏大敘事形態(tài);聚焦重大歷史事件,也特別注重從歷史的細(xì)微之處挖掘不一樣的新意。不論是在國內(nèi)首次引入漫畫手法描摹領(lǐng)袖人物、還是以快速剪輯營造高強度視聽節(jié)奏,出身新影的導(dǎo)演傅紅星都在自覺地與新影風(fēng)格形成區(qū)別。加之邀來跨越政界、商界、文化界多位巨擘大佬的集體吆喝,都毫不掩飾本片對于市場和觀眾的強烈渴望。
1979年,鄧小平為期九天的訪美帶來了中美關(guān)系的破冰。2015年春夏之交,在《復(fù)仇者聯(lián)盟2》的強大攻勢下,這部《旋風(fēng)九日》似乎也擔(dān)當(dāng)起為紀(jì)錄電影破冰的歷史重任。不論最終結(jié)果如何,種種跡象表明,紀(jì)錄電影正在積蓄力量,準(zhǔn)備假以時日成為電影市場不被忽略的別樣存在。