安杰

斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了五六年散文，差不多都刊登在“報(bào)屁股”上。后來(lái)對(duì)千字文失去了興趣，開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。

寫(xiě)小說(shuō)，就從最熟悉的生活寫(xiě)起，就有了這篇《鎮(zhèn)官》。

日常所見(jiàn)，反映鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部工作經(jīng)歷和所思所感的小說(shuō)很多，但大多浮光掠影，人物形象扁平化嚴(yán)重，要么把他們刻畫(huà)得愚蠢貪婪丑陋，要么就是太理想化、太浪漫主義。我也在尋思，為什么鄉(xiāng)鎮(zhèn)人會(huì)被刻畫(huà)成這個(gè)樣子呢？我想大部分的作者都是局外人，并不真正了解鄉(xiāng)鎮(zhèn)人，再就是整個(gè)社會(huì)對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人的偏見(jiàn)。每次看到描寫(xiě)鄉(xiāng)鎮(zhèn)人的作品我都認(rèn)真閱讀，但每次的閱讀經(jīng)驗(yàn)無(wú)不叫我感傷：鄉(xiāng)鎮(zhèn)人就是被這些局外人歪曲以致丑化的！

在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的八年里，我經(jīng)歷并目睹了鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部繁瑣復(fù)雜甚至艱辛卓絕的工作生活歷程。不在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的人并不完全知道，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部工作是十分辛苦的，長(zhǎng)年風(fēng)里來(lái)雨里去，受盡磨難。催糧要款、稅費(fèi)改革、合作醫(yī)療、貧民救濟(jì)、退耕還林等等，這些關(guān)系群眾切身利益的大事，都需要鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部一一落實(shí)，上級(jí)的各類(lèi)達(dá)標(biāo)驗(yàn)收卻像一把達(dá)摩克利斯之劍，稍微不慎，處罰就會(huì)即刻降臨，有多少人能了解鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的苦楚？

除了鄉(xiāng)鎮(zhèn)人，沒(méi)有誰(shuí)能理解鄉(xiāng)鎮(zhèn)人的本來(lái)面目。

小說(shuō)圍繞主人公的奮斗與掙扎展開(kāi)情節(jié)。從擔(dān)任鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)始，官場(chǎng)的明爭(zhēng)暗斗和機(jī)緣巧合紛至沓來(lái)，個(gè)人奮斗和官場(chǎng)斗爭(zhēng)交織，一次次把他推到風(fēng)口浪尖，及至重壓之下，心靈創(chuàng)傷。雖然他步步為營(yíng)，卻時(shí)時(shí)如履薄冰，走出一條尋常又規(guī)矩的勞苦之路。

寫(xiě)這篇小說(shuō)，我既無(wú)意于褒揚(yáng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，也無(wú)意于貶斥鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，只想以冷靜的筆觸，實(shí)錄鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的生存現(xiàn)狀和基層工作的真實(shí)情況。當(dāng)然，這是我之所愿，非敢自居。惴惴中，也怕我這個(gè)老鄉(xiāng)鎮(zhèn)人還沒(méi)有真正觸及到基層的真相。

我不想為小說(shuō)的主題做出定義，但對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部生存狀態(tài)的關(guān)注是我要著力表現(xiàn)的核心問(wèn)題。我在《鎮(zhèn)官》里描寫(xiě)最基層或者說(shuō)最底層干部的生存境況和生活狀貌的時(shí)候，十分注重“還原”——直面或者說(shuō)再現(xiàn)原生態(tài)的東西，只想給人一種不加雕飾、十分本真的感受。

再現(xiàn)原生態(tài)的東西，就意味著客觀描摹而不回避矛盾。這篇小說(shuō)免不了要觸及許多很敏感的話題：公權(quán)私有、行賄受賄、跑官賣(mài)官、群眾上訪等等，在作品中都有不同程度的反映。

但我特別提醒讀者諸君的是，這絕不是一篇典型意義上的官場(chǎng)小說(shuō)。

誠(chéng)然，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部除了要應(yīng)付基層千頭萬(wàn)緒的工作，還要花更大的精力去應(yīng)對(duì)官場(chǎng)上的傾軋：領(lǐng)導(dǎo)對(duì)下屬的壓制、同級(jí)之間的勾心斗角、上級(jí)權(quán)力斗爭(zhēng)對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的波及，甚至連村社干部也會(huì)因?yàn)槔鎲?wèn)題對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部展開(kāi)背后的算計(jì)。

但我想這只是表面，如果僅僅看到這些，是十分不夠的。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部這個(gè)階層的人就是這么活過(guò)來(lái)的：他們生活單調(diào)粗糙，但能夠安貧若素，他們工作辛苦煩雜，但能夠堅(jiān)忍不拔。這種生活在局外人看來(lái)是多么無(wú)法理解、也無(wú)法忍受，但正是他們的這種忍耐，支撐了中國(guó)社會(huì)這座大廈。

通過(guò)這篇小說(shuō)，如果鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的工作和生活能夠讓讀者了解冰山一角，并許之以理解，拙筆的耕耘就算有了些許收獲。