俞沁園

高三的時(shí)候，我最怕數(shù)學(xué)考試。根本的原因，當(dāng)然是因?yàn)閿?shù)學(xué)學(xué)得不太好——一直到“一?！敝埃叶荚谄D難地追著班里的平均分。而除去這個(gè)根本的原因，還有一個(gè)直接而表象的事情最讓我膽戰(zhàn)心驚，那就是考試途中忽然此起彼落的翻試卷的聲音。

翻試卷這件事情大概也是遵從正態(tài)分布的。第一個(gè)翻卷子的人經(jīng)常早得出奇，我還在做第一版中間位置的題目時(shí)他就嘩嘩翻面兒了，清脆的聲響雖然劃破寂靜的教室，但畢竟劃不出我心中的漣漪，因?yàn)檫@人天賦異稟大家早有共識(shí)，多少場(chǎng)考下來(lái)也是見慣不怪了。一般不到一分鐘后，就會(huì)有第二波翻卷子的高人出手，三五個(gè)數(shù)學(xué)奇才爭(zhēng)勇斗狠地甩出試卷，其中總有一位動(dòng)作顯得特別敞亮，先是大風(fēng)車一樣掄起試卷翻面，再是攤蛋餅一樣把卷紙鋪平，快狠準(zhǔn)、嘎嘣脆，好俊的一身功夫。

再往后，教室里的氣氛我就開始怵了，“嘩啦”、“嘩啦啦”、“嘩啦嘩啦”、“嘩啦嘩啦嘩啦”、“稀里嘩啦凍次大次茲兒……”一般當(dāng)高斯波形的峰值出現(xiàn)時(shí)，我還在摳第一面的最后兩道題，這兩道題要是一眼可以看穿的便罷，要是還有點(diǎn)兒摸不出頭緒的，我心里真如翻江倒海，有時(shí)甚至?xí)竽X瞬間空白。殺傷力最大的是某幾位好朋友翻卷子的身影，“我操！他也做完第一面了？”朋友A君翻試卷的動(dòng)作往往是壓垮我淡定心態(tài)的最后一根稻草。

千真萬(wàn)確，當(dāng)我心態(tài)垮掉的時(shí)候，決策就是非常不科學(xué)的跟風(fēng)，“NND，我也翻！”于是盡管還有一兩道題空著，我還是硬著頭皮開做第二面。我不知道全班是不是只有我這樣一個(gè)二百五，而我確實(shí)干過(guò)這種事兒不止一次。

在其他科目的考試?yán)?，我一般不?huì)感覺(jué)到有翻卷子這件事的存在，我想它們肯定也是遵從正態(tài)分布的，但是我因?yàn)樾睦镉械?，?duì)別人翻卷子的聲音可以做到置若罔聞。你翻，或是不翻，我都坐在那里，不緊不慢。尤其在考英語(yǔ)的時(shí)候，我最有底氣，反正最后總要抽時(shí)間在草稿紙上畫個(gè)精致的豬頭，又何必緊趕慢趕？

最近，我忽然覺(jué)得人生也有點(diǎn)兒像當(dāng)年的數(shù)學(xué)考試，周圍人都在嘩啦啦翻卷子了，心里著急，恨不得點(diǎn)根煙兒抽。

其實(shí)人生這個(gè)考試的特點(diǎn)是無(wú)時(shí)無(wú)刻都有人在翻卷子，甚至無(wú)時(shí)無(wú)刻都有人在交卷子。以前悠然自得的時(shí)候，我覺(jué)得人生是英語(yǔ)考試，對(duì)周圍人的進(jìn)度并不關(guān)心?？吹接腥?8歲大學(xué)畢業(yè)、有人25歲公司上市、有人30歲退休，我都不著急，甚至有時(shí)候會(huì)替他們操心：需要這么著急去畫豬頭嗎？

也許人生是個(gè)奇怪的考試，時(shí)而考英語(yǔ)，時(shí)而考數(shù)學(xué)。也許人生根本不是考試，因?yàn)榭忌挥性诳荚嚱Y(jié)束好幾天之后才知道成績(jī)，而人生結(jié)束以后人們已經(jīng)沒(méi)有什么想知道了。

（萬(wàn)鳳山薦自《時(shí)代青年》）

責(zé)編：小側(cè)